

CULTURE

Continuing traditions of

SATIRE

**SYRIA'S ART OF RESISTANCE**

CONTINUING TRADITIONS OF SATIRE, ART AND THE STRUGGLE FOR FREEDOM

**COPENHAGEN**  
// MARCH 22  
- MAY 12  
2013



This publication originally accompanied the exhibition **CULTURE IN DEFIANCE** in Amsterdam 2012 upon which the Copenhagen exhibition is also based.

**CKU**

DEFIANCE

in

ANCE

Syria

04 JUNE - 23 NOVEMBER 2012

EXHIBITION

PUBLICATION

Curators Malu Halasa, Aram Tahhan, Leen Zyiad, Donatella Della Ratta



Imagine leaving your home on a moment's notice with some clothes, a few sketches and a CD filled with a handful of the 20,000 political cartoons you had drawn over the past 50 years. In 2011, the Syrian cartoonist Ali Ferzat left Damascus under similar circumstances. After he recuperated from being badly attacked and having his hands broken, his family felt his life was in danger and urged him to flee. Ferzat, a 2002 Prince Claus Fund laureate, joined the thousands of other Syrians who could no longer remain in their country due to the violence of the regime. The more than yearlong uprising against the dictatorship of Bashar al-Assad has left countless people homeless either as refugees or political exiles.

For those of us who have had the opportunity of working, researching or spending time in Syria, and getting to know the people there, the current situation remains untenable. The exhibition *Culture in Defiance: Continuing Traditions of Satire, Art and the Struggle for Freedom in Syria* reveals an incredible outburst of creative dissent under extreme duress. Some, like Ferzat, started working during the long years of Hafez Assad; others like Masasit Mati, the group who produces the cyber puppet plays *Top Goon: Diaries of a Little Dictator*, only last year. The exhibition features a wealth of short films, animations, popular songs, graffiti, art, posters, and wise words from inspirational Syrians.

Our eponymous publication is less art catalogue and more in-depth study on cultural rebellion in Syria. Journalist Leen Zyiad writes about 'revolution as carnival' and the cities and villages in the country that have been singing, dancing and performing for regime change in the Bakhtinian sense. A series of wide-ranging articles about music, theatre, poster making and cellphone cinema consider cultural production, both as a

reaction to the regime and as a tribute to the courage of the protestors who have been risking their lives.

Amer Mattar visits the artists' collective Art and Freedom and contributes a piece on Freedom Graffiti Week Syria, alongside the photographer and street art specialist Pascal Zoghbi. Visual critic Donatella Della Batta examines user-generated creativity in the 'raised hands' campaign and artist Khalil Younes explains the influence of Goya in his depictions of the revolution. In a moving essay, human rights lawyer Razan Zaitouneh counts bodies - literally - while novelist Rafik Schami ponders death by Facebook.

In this issue, we also showcase impressive creative writing - with literary nonfiction in the poetic memoir of the revolution by Sama Yazbek, a chilling account of when the *shabiha* ('the thugs') took over Latakia by novelist Rosa Yassin Hassan, and Hama under the Assads by Manha Alsarraj. There are insightful pronouncements on imprisonment and the simple pleasures of life, alongside the debut in English of the remarkable short story 'First Safety Manoeuvre' by Aram Tahhan. Like the hundreds of Syrian artists and writers who produce their work about the revolution anonymously, both he and Leen Zyiad have been writing, editing and co-curating under pseudonyms.

Nonviolent resistance and the power of culture are recurrent themes in this bilingual edition in Arabic and English. So, how does one stand down dictatorship, mass killings, snipers and the deep depression of exile? To paraphrase the director Jameel from *Top Goon*, who also always appears masked in public, everything scary can be dealt with through laughter, beauty and human resolve.

3  
/  
VA

Malu Halasa, Editor and co-curator

## CULTURE IN DEFIANCE

Continuing Traditions of Satire, Art and the Struggle for Freedom in Syria

### PUBLICATION

#### Editor

Malu Halasa

#### Deputy Editor

Aram Tahhan

#### Commissioning Editor

Leen Ziyad

#### Assistant Editor

Lawrence Joffe

#### Contributors

Ali Ferzat

Amer Mattar

Bassem Taleb

Donatella Della Ratta

Pascal Zoghbi

Samar Yazbek

Rosa Yassin Hassan

Manhal Alsarraj

Razan Zaitouneh

Rafik Schami

#### Photographers

Fadi Zaidan

Al-Sharee3 Group

Claude Giger

David Stelfox

#### Translators

Ghias Aljundi

Marina Khatibi

Lila Sharkasi

Max Weiss

#### Design

www.byboth.com

### EXHIBITION

#### Artists

Ali Ferzat

Ibrahim Qashoush

Omar Offendum

Şivan Perwer

Samih Shukair

Strong Heroes of Moscow

Wael Alkak

Half Apple

Masasit Mati

Art and Freedom

Freedom Graffiti Week Syria

Pascal Zoghbi

Yasmeen Fanari

La Chaise Renversée

(Dani Abo Louh and

Mohamad Omran)

Khaled Abdulwahed

Khalil Younes

Alshaab AlSORI Aref Tarekh

Rafik Schami

Nizar Qabbani

Yara Bader

Jamal al-Fatwa

#### Curators

Malu Halasa

Aram Tahhan

Leen Ziyad

Donatella Della Ratta

## CULTURE IS A BASIC NEED

The Prince Claus Fund was set up on 6 September 1996 as a tribute to Prince Claus' dedication to culture and development. The Fund believes that culture is a basic need and the motor of development.

The Prince Claus Fund's mission is to actively seek cultural collaborations founded on equality and trust, with partners of excellence, in spaces where resources and opportunities for cultural expression, creative production and research are limited and cultural heritage is threatened.

The Prince Claus Fund supports artists, critical thinkers and cultural organisations in spaces where freedom of cultural expression is restricted by conflict, poverty, repression, marginalisation or taboos. Annually, the Fund grants eleven Prince Claus Awards to individuals and organisations for their outstanding achievements in the field of culture and development. The Fund also provides first aid to cultural heritage damaged by man-made or natural disaster.

In 15 years, the Fund has supported 1,600 cultural activities, awarded 165 outstanding cultural practitioners and organisations, and provided cultural aid in over 90 emergency situations.

The Fund has built a diverse global network of excellent people, many of them role models in their own societies. This network of trust and mutual respect is the backbone of the Fund. Local partners and initiatives guide all the Fund's work, following the conviction of Prince Claus that people are not being developed, but develop themselves.

According to Prince Constantijn, Honorary Chairman of the Fund: "The Prince Claus Fund has sought to support culture and creative expression in people and communities; where these meet with resistance. We used terms like the amnesty for culture; culture as a basic need; giving voice to the unheard in zones of silence. They are all expressions of the central idea that culture is what makes us human. Development without it cannot be sustainable and is meaningless."

In the end it is all about people; which is exactly why this Fund was so dear to my father. Colourful, brave and engaged people who stand up for their ideas; showing how rich the world is; and also how little we know and what potential goes to waste in many of the societies across the world due to oppression, conflict natural disaster and poverty."<sup>1</sup>

The Prince Claus Fund is financially supported by the Ministry of Foreign Affairs, the Postcode Lottery and individual donations. Many individuals around the world contribute their expertise to the Fund.



# C

# Fonds

Prince Claus Fund for  
Culture and Development

Herengracht 603  
1017 CE Amsterdam  
t +31 (0)20 344 91 60  
f +31 (0)20 344 91 66  
www.princeclausfund.org

A special thanks to the Prince Claus Fund and Christa Meindersma, Fariba Derakshani, Dilara Jaring-Kanik and Keefe Cordeiro; Scott C. Davis and Cune Press; Fadi Haddad and the Mosaic Initiative for Syria; Dan Gorman, Eleanor Kilroy and Reel Syria; Duncan Ballantyne; Don Karl and From Here to Fame Publishing; Jenny Haeger and Haus Publishing; Huda Smitshuizen Abifares and the Khatt Foundation; Amargi (Assembly of Syrian Artists and Creatives for Freedom); Eugenie Dolberg and Olivia Snaije

Unless stated otherwise, copyright for text and images rests with the individual authors, artists, photographers and translators. The views and opinions expressed in the publication and exhibition *Culture in Defiance: Continuing Traditions of Satire, Art and the Search for Freedom in Syria* are those of individual contributors and do not necessarily reflect the official policy or position of the Prince Claus Fund.

IN

HIS

OWN

WORDS

On art, censorship, freedom  
and  
the revolution in Syria

Ali

Ferzat

5

76

# ALI FERZAT

I think I was five when I started drawing cartoons and making up satirical stories about what was taking place in my own house. I didn't choose to be a caricaturist. I was born like this. When I was twelve years old, I had my first cartoon published in *Al Ayyam* ('The Days'). The owner had no idea I was only in the sixth grade!

My cartoons touch on people's lives, and people trust them. They became like a lantern that people look to. My caricatures were devoid of speech and used symbols, and because of that I could survive censorship in my country and publish some of them freely. This approach also gave my work an international appeal since it relied on images anyone could understand - without the barrier of language intervening. So while I was trying to avoid censorship at home, I unintentionally gave my cartoons wings that made them fly off to the rest of the world. In this way I managed to get the voice of the people inside Syria to the international community, basically through shared channels of human interest.

My early cartoons showed actions and behaviour based around a general theme, like hunger. Little by little my cartoons became very popular and people bought the newspapers for the cartoons. From the early to late 1970s, I published a daily editorial cartoon in the official newspaper *Al Thawra* ('Revolution'). Sometimes the managing editor failed to understand the symbolism in the cartoon, and after it was published, he would get a shouting phone call from the government. So a new procedure was put in place. First, the editor in chief had to look at the cartoon. If he approved it, he had to send it to the general manager of the newspaper. Whether or not he approved it, or found it too controversial or difficult to understand, he had to send it to the minister of information [in charge of media]. At that time, the minister was a bit of an ass, and he would say 'yes' because he didn't understand it. The next day people saw the cartoon and immediately comprehended its meaning because it was just a matter of common sense. Then the angry phone calls would start all over again.

One time, the general manager sat for a long time contemplating one of my cartoons, unable to detect exactly why he should censor it. But he felt he needed to, simply because he didn't trust it, so he looked at me and said, "Just promise, swear to God, there is nothing bad in this." In 1980, I had a meeting with a former prime minister who said, "Can we give you a salary so that you will stay and do nothing. Your cartoons undo all of our work on the first page."

For me, drawing is a means to an end and not a purpose by itself. The artist is always the one who

produces an idea, but if that artist is not living within his own community and going through what the people there are going through, then how could he understand what's going on and reflect it? To be a good artist or painter, you have to express the feelings and experiences of the people. Art is all about living with your own people, and having a vision about what they need as well. You can't sit in your own room isolated behind your window and draw about life. It doesn't work like that.

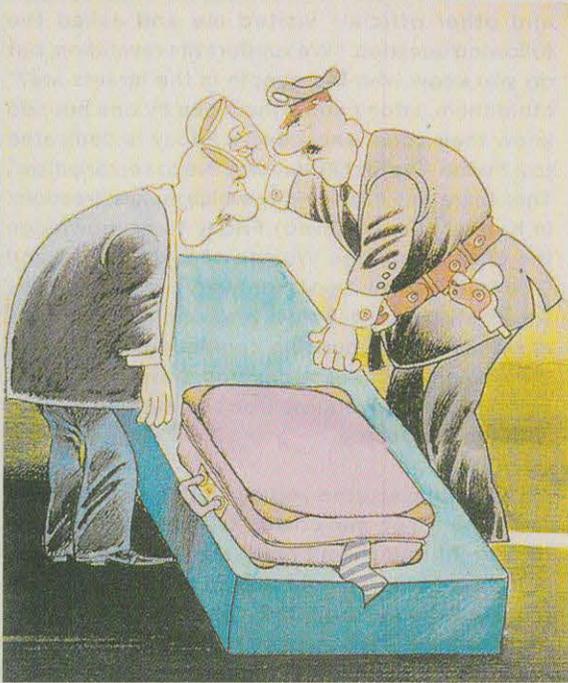
The concept of red lines depends on the culture and the level of civil liberties achieved in a country. Europe and America are definitely different from the Middle East. Freedom of the press should imply a responsibility rather than something undertaken chaotically. It's not like I do whatever I feel like doing at whatever moment I feel like doing it, regardless of the consequences. It is a matter of moral commitment. It's relative; you always have to find the right balance. Some newspapers refrain

I am humbled by  
the CULTURE  
and HEART  
of people who cannot  
draw or write but  
who are sacrificing  
their lives for  
freedom

from nothing and call it 'freedom', while other newspapers even censor human interest stories. I see both as bad. Too much suppression in the name of commitment is not good, but by the same token too much unethical commitment in the name of freedom is not wise either. They are both the same.

At the beginning of Bashar al-Assad's presidency, I used to communicate directly with him beyond the control of the *mukhabarat*, the secret police, and I was happy about that. I tried to get him to meet other artists. I remember when he first walked into my exhibition at a cultural centre - a tall dude with a large entourage. He asked me how he could access what the people were thinking and I told him to just talk to them. When he asked me what my plans were for the future, I said I was going to start a satirical newspaper and wanted to tackle every aspect of the government. He said I might as well go after the parliament as well.

VO  
/



IN HIS OWN WORDS

# ALI FERZAT

When the Ba'ath Party initially came to power in 1963, it closed all private and independent newspapers and publications. My newspaper, *Al Doumari* ('Lampighter'), was the first independent newspaper in nearly twenty years. One of our themes was corruption. A scandal had erupted with IV serums because they were out of date and yet they were still being used in a hospital in Damascus. So I drew serum bags filled with fish. The newspaper was allowed to publish for two years and three months exactly. Then it was banned. During this period, there were two attempts to arrest me and 32 cases were filed against the newspaper in the courts. Pro-Ba'ath students demonstrated in front of the offices of *Al Doumari*. People were prevented from advertising in it. By then, I was never able to reach Bashar, and when I finally did get through, he told me to handle my own problems. Now we're working on publishing a new *Al Doumari* outside of Syria that will complement the coverage of the revolution from within.

I haven't seen the  
BRITISH  
DUTCH  
or FRENCH  
demonstrating  
against what's  
happening in  
SYRIA  
in the way they  
demonstrated against  
THE VIETNAM WAR

## Breaking the barrier of fear

Although my cartoons always used symbols to focus on behavioural patterns and rarely portrayed identifiable persons, three months before the revolution began I wanted to help break the barrier of fear in the hearts of the people. I considered this to be my duty, as well. So I put on my website, "We have to break the barrier of fear that is 50 years old," and I drew first Prime Minister Adel Safar; then [the wealthy businessman and cousin of Bashar] Rami Makhoul; recognisable figures from the security apparatus and finally the president. It was a decision that took a lot of guts, but I felt it was time. No one could take their

corruption anymore. Admittedly, it was nearly suicidal to draw someone who is considered a god-like figure for the regime and the Ba'ath party.

As a cartoonist, it is not my position to discuss politics, but we have been explaining our cause and bleeding for over a year. We will be bleeding and explaining our cause for the next ten years. I haven't seen the British, Dutch or French demonstrating against what's happening in Syria in the way they demonstrated against the Vietnam War. It is a massacre and I am upset by the world's silence.

When I was living in Damascus, the US ambassador and other officials visited me and asked the following question: "We support the revolution, but do you know who the people in the streets are?" I told them, I don't know them one by one but I do know their conscience. Every Friday is dedicated to a theme. The first Friday was 'No to sectarianism'. Then there was *Azadi* Friday, which means 'freedom' in Kurdish; Great (Good) Friday to acknowledge the Christians; 'Free Women of Syria' Friday and 'The Syrian Revolution Is for Everyone' Friday. Now we are seeing certain sides breaking these pledges of freedom, and there are conflicting sides within the anti-government opposition. Despite all that is going on, I have a request: Don't confuse the politics with the diplomacy.

After I was assaulted and my hands were broken, someone asked me: could I still find the courage to draw? I told them I had been ashamed by the suffering of 13-year-old Hamza al-Khatib [whose body was badly mutilated, returned to his family and prompted nationwide protests in Syria]. I am humbled by the culture and heart of people who cannot draw or write but who are sacrificing their lives for freedom. It's not about being well read, it's about how you behave. I don't want to sound extremist, but Syria is the birthplace of the world's culture - your home before your home. It is where the alphabet was created.

Has the revolution inspired me to draw more? Your enthusiasm to produce varies, according to how you're feeling psychologically - what's going on around you - and how well you are physically. I just started drawing after healing. Now my hands are better and I've begun to come back.

IN HIS OWN WORDS

# DEATH



RAFIK SCHAMI,  
the Syrian author of the novel  
*Darker Side of Love*,  
which chronicles Syrian  
family dynasties for more  
than half a century,

started his own publishing house  
SWALLOW EDITIONS,  
to translate young  
Arab writers into English.

It was economic misery that caused the Arab Spring. We have countries [in the Middle East] that are rich in natural resources, but in my opinion, they are led by thieves. The state has disintegrated. The current system is more like the mafia. It is a corrupted network from the very top to the bottom of the pyramid, reaching down to the lowliest employee or clerk. From the outside it may look like a state but it isn't.

The technologically savvy, young generation that has grown up under this system is quicker than the secret police [in these countries]. There is this joke all over Facebook: when Hosni Mubarak dies, Nasser and Sadat welcome him to hell. Sadat asks Mubarak: "How were you killed, did they shoot you?" [Sadat had been assassinated.] Mubarak answers, "No, worse." Nasser asks, "Did they poison you?" because Nasser was poisoned by a masseuse. Mubarak answers, "No, worse. It was Facebook."

The Internet, which we in Europe use almost unthinkingly, enabled the young, unemployed and angry to act quicker than the secret police. It gave them the upper hand in the revolts.

This group doesn't belong to a political party or have specific goals. They just know they do not want the system to stay as it is. And now comes

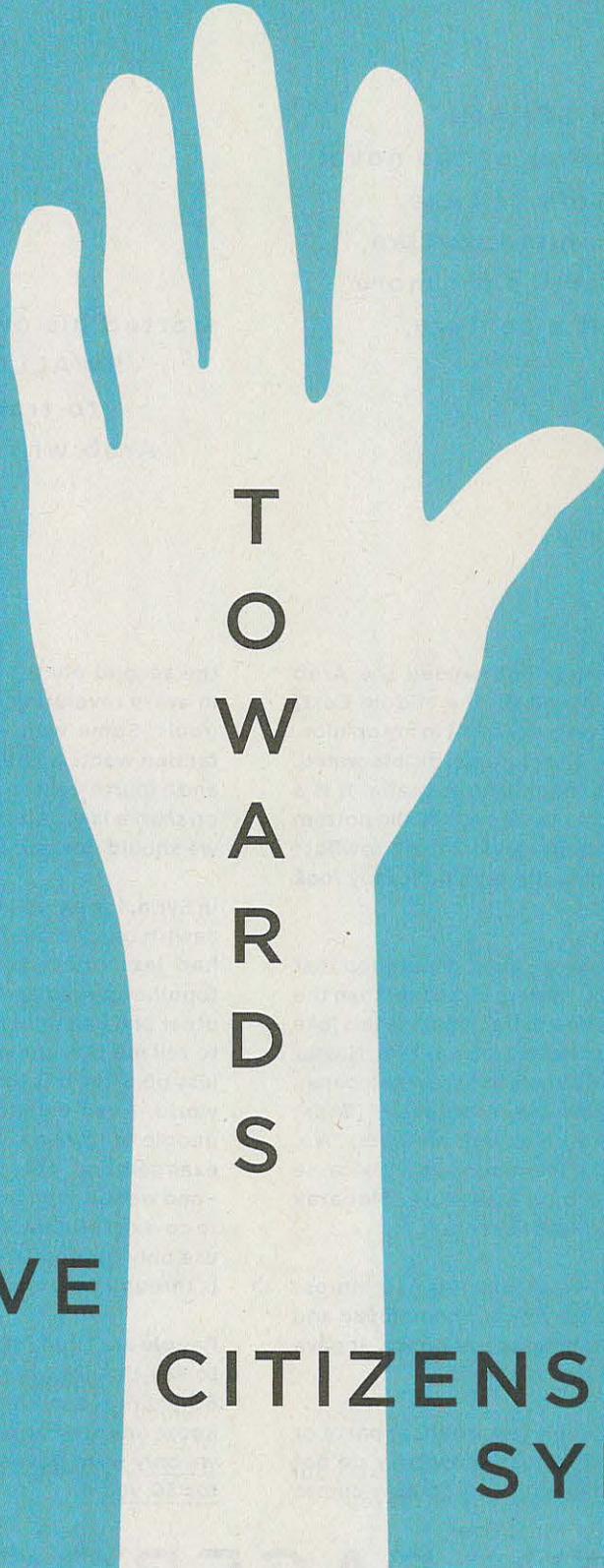
the second phase, which is the most dangerous in every revolution, when they start stating their goals. Some want a democratic state; another faction wants a liberal state; a third a social state and a fourth wants a fundamentalist state modelled on *shari'a* law. This is where conflict can begin and we should not underestimate it.

In Syria, I grew up in a Christian alley parallel to a Jewish one. Of course, we were the minority, and had less rights [than Muslims]. But we lived together, played and dreamed together, loved each other and had fights. It was normal. Now you want to tell me that the more modern we become, the less possible it is to live together? In a globalised world, I can communicate simultaneously with people in Norway and in South Africa - I am not exaggerating, these are my email conversations - and we still must find a way for Israel and Lebanon to co-exist? Dictatorships do not make peace; they use only firepower. The only hope for democracy is through peaceful means.

People are tired [of the troubles]. I regret having to say this, but there are children who are now 60 years old in Palestine and Israel, who do not know one day of peace. Surely it is time to say we only want governments who can live in peace for 30 years.

# BY FACEBOOK

The latest mash-ups, cartoons, slogans, jokes, songs and web series reveal a new dynamic between the ruler and the ruled.



VI  
/  
10

ACTIVE  
IN

CITIZENSHIP  
SYRIA

As images of violence, civil war and sectarian strife become prominent in the media narrative of the Syrian uprising, little gems of innovative cultural production, artistic resistance and creative disobedience continue sprouting across the virtual alleys of the Internet. These creative gems – mash-ups, cartoons, slogans, jokes, songs and web series – are also the germs of a viral peer-production process at work at a grassroots level in the new Syrian public sphere. From time to time they manage to find their way out of the Internet overflow and get noticed.

Beginning weeks after the first demonstration hit the centre of Damascus on 15 March 2011, an advertising poster, which started as a regime backed billboard campaign, took the unexpected shape of a viral peer-produced work that is still being shared and re-manipulated by users after more than a year since its creation. The outdoor billboard campaign, clearly aiming at restoring order in the streets and preventing people from protesting again, featured a raised hand declaring: “Whether progressive or conservative, I am with the law”; “Whether a girl or boy, I am with the law” and similar slogans, all matched with multi-coloured, raised hands. At some point, with these coloured hands raised everywhere in public spaces, cities had a sort of Orwellian atmosphere – ‘Big Brother’ was watching citizens and reminding them to comply with the law.

Soon after, parodies of these posters started mushrooming in cyberspace. Depicting the very same raised, coloured hands, each virtual poster carried a different slogan. “I am free,” said one raised hand on a Facebook group. “I lost my shoes,” said another, echoing the suggestion of shoes being thrown at the dictator, a customary way of protesting leadership in the Arab world. “I am not Indian,” joked another poster, being the ironic answer to a regime that has exclusive control over the formal meaning of ‘law’ and ‘lawlessness’. “I am not Indian” was reaffirming the ‘Syrianness’ of citizens who weren’t going to be fooled by a government that was treating them as if they were foreigners in their own country.

At some point, the creative directors of the campaign became probably aware of the problematic usage of the word ‘law’ in Syria – and of the ambiguous relationship between ruler and ruled that it entailed – and released new billboards. This time, the raised hand simply said: “I am with Syria.” The colours used were those of the Syrian national flag – red, white, black and green – and the slogan declared: “My demands are your demands.” It was probably safer, from the regime’s perspective, to try to win citizens’ hearts and minds by appealing to a generic form of

‘nationalism’, as if all the Syrian people’s demands would be exactly the same, and would coincide with those of the regime. In a way, the “I am with the law” campaign switching to a generic “I am with Syria” could have been a direct response to that “I am not Indian”, which invited the advertiser – and the ruler – to reframe the issue in the direction of a shared ‘Syrian’ common ground.

Yet the new, more accommodating campaign, registered another new wave of user-generated responses over the Internet, and not only in virtual spaces. Armed with a marker and most probably at night-time, some citizens took the courage to descend from the virtual alleys of Facebook to the real streets of Syria. They deleted the second half of the slogan – “my demands are your demands” – and changed it into “my demands are freedom”.

In conferences or public talks, these witty examples of Syrian user-generated creativity usually elicit two different responses. The first praises this genre as the tangible signal that the ‘fear wall’ has been broken and Syrians are now able to express their opinions freely, hitting back the regime’s message with multi-sided messages of their own. The second, while admiring the creativity behind this user-generated counter-campaign, dismisses it as too small and insignificant to challenge the regime politically with only the power of humour and satire. This second response not only plays down the significance of user-generated creativity in political terms; it also deems it irrelevant to counterbalance industrially produced form of arts and culture, like TV fiction (the well-known *musalsalat* – soap opera industry), whose regime-tolerated contents and messages are able to reach out to a wider audience more than any viral campaign on the Internet.

In reality, the boom of user-generated content in the Syrian uprising does tell us that Syrians are reappropriating a creativity, which was long monopolised by the regime and elite-driven cultural production. Cultural forms of dissent have long been engineered or allowed by the regime, in what miriam cooke calls “commissioned criticism”. The blossoming of this kind of peer-production on the Internet reveals that Syrians enjoy a new relationship with creativity that is also a new relationship with power and authority. This relationship now entails a feedback mechanism, which is well illustrated by the ‘raised hands’ campaign, where the advertiser – and the ruler – is obliged to modify the original message as a result of the failure to communicate it or because of the miscommunication it had originated.

On a strictly political level this might lead nowhere, if the ruler is not willing to take into

The boom  
of user-generated  
CONTENT  
in the Syrian  
uprising does tell  
us that Syrians are  
reappropriating a  
CREATIVITY,  
which was long  
monopolised by the  
regime and elite  
driven cultural  
production.

79 / 12

consideration the ruled's opinions and feedback. But on a social, cultural level, this reveals the kind of culture emerging from the Syrian uprising, which the Internet does not determine but helps to frame and allows to emerge. Therefore, the first job done by creative resistance and the new emerging user-generated creativity is to put into bold relief the existence of this previously hidden or underground Syrian 'remix culture' that Lawrence Lessig defines as the "read/write culture" as opposed to the "read only culture".

The peer-produced raised hands going viral over the Internet and sometimes even in the Syrian streets do also another important job for Syrian society.

In her enlightening analysis of jokes, cartoons, films and everyday life practices of cultural resistance under Hafez al-Assad's rule, Lisa Wedeen explains how these live sites of political dissent work to undermine public rhetoric and the "disciplinary effects" of the leader's cult. She underlines that, while the latter "isolates and atomizes Syrian citizenry by forcing people to evaluate each other through the prisms of obligatory dissimulation, then the comedies, cartoons, films and forbidden jokes work to undo this mechanism of social control". Yet, it is precisely the act of recognising what Wedeen calls the "shared circumstances of unbelief" that makes the regime's "politics of *as if*" stronger and its disciplinary effect more effective even through these artistic practices of dissent. In this perspective, arts and culture – even those expressing dissent and defiance – become functional to perpetrate the regime's symbolic power.

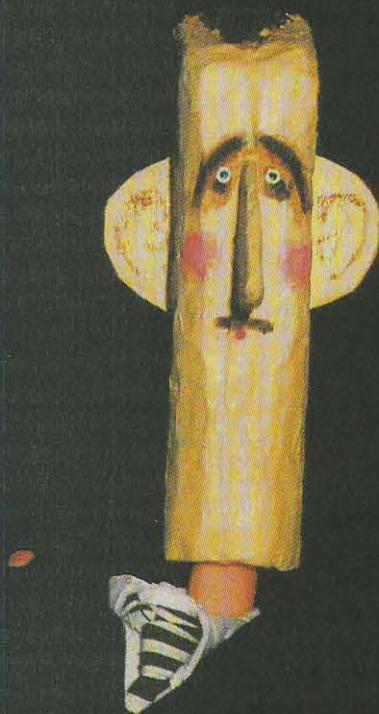
In Wedeen's analysis, jokes, caricatures, films, TV serials, all these cultural resistance forms under Hafez Assad, are successful because of "the viewer and the artists who have managed to speak to each other across the boundaries of censorial prohibition and restraints". On the contrary, user-generated creativity sprouting from the Syrian uprising is successful because it establishes a dialogue between citizens, a non-mediated one. User-generated creativity does not need any approval to go through censorship, and it is not produced under the regime's supervision nor engineered by any top-down strategy. It simply blossoms at a grassroots level and creates room for what Yves Gonzales Quijano calls "*un dialogue citoyen*" ('a citizen dialogue'). As critic Ahmed Ellabad puts it, when he describes the shock provoked to professional content creators by this grassroots creativity: "Revolution was the biggest outdoor exhibition the world has ever known. Citizens competed to express their political ideas in a way that, to my view, will never be repeated... Some would create incredible slogans, others would paint their bodies but the most important thing is that all these propositions would find people to watch them, to react to them, to discuss with those who had created them."

Unlike cultural resistance under Hafez Assad, user-generated and peer-produced creativities are effective not because they manage to bypass the censors and create a connection between citizens and artists. In the former case the connection between the two functions through the content of the artwork; it exists because of it, and does not exist outside it. On the contrary, through user-generated creativity a direct dialogue between citizens is established where content does not mediate the relationships between them.

In this way, the distance between artists and audiences fades away, being replaced by a unique figure, ie the citizen who is able to create, even through what Clay Shirky defines as "the stupidest possible creative act", namely a Facebook page, an Internet meme, a viral cartoon. The 'raised hands' campaign shows the fluency of Syrians in official rhetoric and their ability to challenge it and regain control over the world of symbols.

Internet functions as the place where Syrians not only see their creative works featured; they see their connections displayed. It is the public venue where citizens recognise themselves as creators and being capable to create. The 'raised hands', still blossoming after more than one year of the uprising, signal the fact that people are not connected through shared unbelief anymore; but, rather, through a shared awareness of their ability to create and recreate.

# PUPPET



# MASTERS

TOP GOON

# PUPPET

The anonymous Syrian artists' group Masasit Mati uses finger puppets, in *Top Goon: Diaries of a Little Dictator*, because they were easy to smuggle through checkpoints. Their first thirteen episodes, broadcast once a week last year, amassed audiences up to half a million on YouTube, Vimeo and Facebook. Steeped in the culture of Internet self-reliance, a core group of people did everything, from scriptwriting and costume design to directing, filming and editing. The collective, named after the straw for drinking maté, a popular tea in the Syrian countryside, has been lauded by international critics for their humour and high production values. Last year, *Top Goon* won a human rights film award in Cairo.

In a rare interview, *Top Goon's* masked director Jameel talks about puppets, the collective creative process and regime change.

There have been some setbacks, what happened?  
The girl who usually carries the puppets from one place to another got arrested. She was picked up for something else. So now we feel we might be compromised because we don't know what kind of information she'll give. The puppets are now hidden with the artist who made them and who has been working on them. Because *Top Goon* has become quite popular in Syria, it is quite impossible to carry the puppets in a car, so we're going to have to find a safe way of transporting them in the future...

You can  
actually deal  
with everything  
that is SCARY with  
LAUGHTER.

Is it very dangerous to be in possession of the puppets?

It's not that it is very dangerous, but there are dangers. We don't want to exaggerate the situation here. People are still demonstrating. People are carrying on other types of protest and they are dying for doing that. If the artist who created the puppets were to be discovered, there would be the risk of arrest.

Who is Masasit Mati?

All of us have different specialisations. We come



from theatre, art and filmmaking. Some of us are journalists. A few of us knew each other from before but there are others we didn't know who have joined us especially for *Top Goon*.

Why did you choose to work with finger puppets?  
We wanted to find something that was easy to hide, that wouldn't endanger us as we went through checkpoints. People are being eliminated because of their political views.

We also thought that using a puppet to portray a dictator would change perceptions. It makes it impossible for you to treat this dictator seriously later on. If you were Syrian, you would know that the dictators in our country have been treated as if they are gods. People almost prayed and kneeled to them, especially Bashar al-Assad.

So we wanted to break the barrier of fear and remove the god-like aura around him. He's a puppet; you can carry him in your hand. You can move him yourself. You can break him. You can actually deal with everything that is scary with laughter. I think the puppets have been quite effective. People here have stopped calling him Bashar Assad, they call him Beeshu, the character who is obviously based on the real dictator, in *Top Goon*. It's peaceful, effective protest.

Has there been a Syrian tradition of puppets that you are drawing from?

There is a tradition of shadow puppetry. Some of us have had experience with puppets before. We trained with a foreign troupe that spent time in Damascus. When we were deciding on whether to use puppets, all of us in Masasit Mati discussed it at length. We held workshops for writing and brainstorming, and then reached a collective decision.

Did you write the first series of thirteen episodes all in one go? Or were you writing each episode one at a time?

We try to talk about specific details, but we also

# MASTERS

try not to have it too localised, so the episode won't die, or be out of date, by the time of broadcast. A lot of our discussion is about concepts: peacefulness, no to sectarianism, civil disobedience, and the Syrian people are one. What happens is not a set process. We have certain ideas. For example, episode 13, 'The Final Episode', was written first. In the next series we're definitely going to talk more about violence.

## Why have you chosen to do that?

We are not trying to deal in generalities. We want to explore ideas that are relevant. Our problem in the revolution isn't just to have the regime gone, our problem is what will come after - we have to think about that ahead of time. Unfortunately we have weapons now. We have the Free Syrian Army. They are the soldiers who defected and it's great that they didn't want to kill their own people, and they are risking their lives for the cause, but the situation is complicated. We are still confused about it. We really need to discuss it. Our main goal after the revolution is a state that abides by law, for each and every one of its citizens.

At the end of 'The Final Episode', the actor who is manipulating Beeshu appears onstage and addresses the audience directly, by saying to your fellow Syrians, "People, this is the easiest part, believe me. The most important and difficult step is to forgive each other and to build a free, civil and democratic Syria..." It was a very moving statement from what should have been a frivolous puppet play. How did that scene come about?

After we wrote the episode, performed and finished it, we were silent for five minutes. It wasn't because we decided that we would have a five-minute silence for the martyrs. We felt we had put our soul into that episode and there was nothing more we could add. It is a recurrent theme - our helplessness in the face of the situation. I don't know what to say, there is a lot of pressure. I don't want to say - it is really because of the way we're living. All of us are trying to make a small contribution to what's happening, which is epic.

## Please elaborate.

The constant pressure makes our lives and work too confusing sometimes. Every day you hear that someone was arrested, someone died. The stories that we're hearing are drastic. Sometimes it makes you feel like this is all too, too much to bear, but at the end of the day, all of us in Masasit Mati have a very clear purpose. And we have clarity about it. We know where we are going to end up.

## Where is that?

The regime is going to go eventually - if you see the amount of bravery people are showing, the amount of risk they are taking, the look in their

eyes. There is a very interesting video of Abo Soubhi al-Dura, in his eighties, on the Internet. Early on in the revolution, he protested by reciting this poem in a public square - "Young men of Syria, your revolution is to achieve dignity and glory. No efforts are ever lost if they are used towards restoring dignity. You have been so generous and giving in this revolution. You have set an example to mankind of what a revolution should be like..." He died today.

The purpose  
of our art  
is to address  
SYRIA -  
all of the country,  
the SYRIA  
that's revolting,  
the silent SYRIA  
and  
the regime as well.

15

77

## How does Top Goon help the resistance?

Artistic work is very interesting right now and important because our revolution is being portrayed as killing, murder and shelling. It is a matter of merging, meeting and discussing ideas, despite the fear. In this period I have met more people than I have during my entire lifetime. I'm re-discovering new voices and ideas that I never thought were available or possible. Although the regime narrative is that we are a mob taking over the streets, we want to show that the Syrian people are culturally aware.

The other message from the regime is that the revolution is sectarian, but in fact it is Bashar Assad who has been dividing Syrian communities and classes. To be honest, some of our friends have been arrested; some of them are still working courageously. Syria has become an incredible workshop for artists.

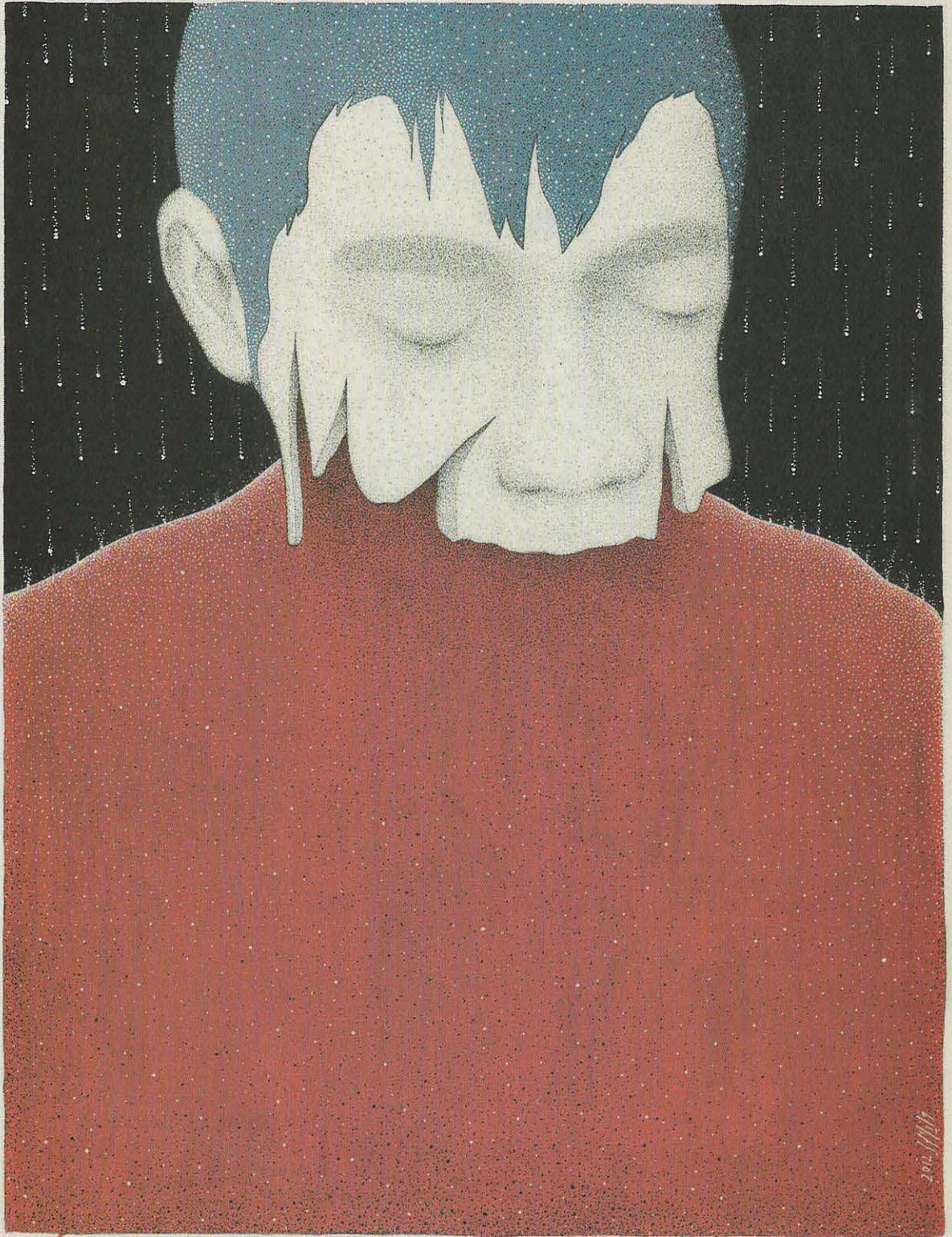
There is a notable difference between the image of the revolution on official state Syrian TV and what's happening on the ground.

The purpose of our art is to address Syria - all of the country, the Syria that's revolting, the silent Syria and the regime as well.

# PAINTING

Written by Malu Halasa

70  
/  
16



Hamza Bakkour (40x50cm)

# THE REVOLUTION

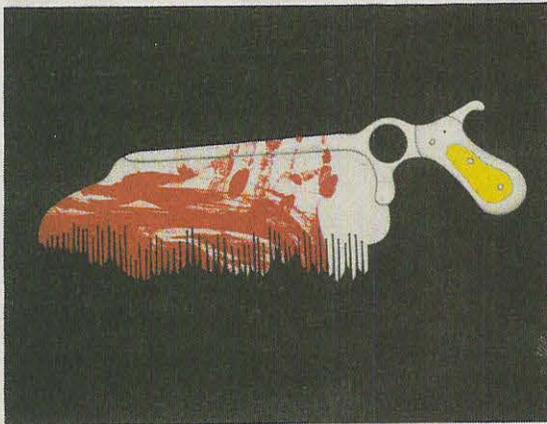
Through his pen and ink drawings Khalil Younes hopes to address the main themes of the Syrian uprising - and in the series *The Revolution 2011*, to bestow a record that future generations can appreciate.

For the painter, illustrator and video artist Khalil Younes, the contrast was almost too much to bear. "We saw hundreds of thousands of professionally taken photographs of the Egyptian revolution," he explains. "Yet because international photographers were not allowed into Syria, we are only seeing videos that the people are taking and hearing their stories. More than that, video is not accessible as still images and it doesn't last as long. It is not something you can print on your own printer and put on your wall."

He feels there is a need for someone like him to take up the cause, and to capture current historic events. "As artists we should make something that not only reflects on the revolution right now, but make something that will last two generations from now. I felt it should be done in the style of Francisco de Goya. Someone will see this work and say, 'This is the Syrian revolution.'"

Younes' brightly coloured, emotionally searing portraits of some of the key figures of the uprising have been prolifically reproduced over the Internet as well as sold at exhibitions for Syrian humanitarian relief in the Middle East. They include such people as Hamza Bakkour, a child who had his jaw blown off during the intense shelling of Homs, and Qashoush, the popular singer from Hama who was brutally murdered. However, for Younes, there has been a difference in the way that people at home and those outside Syria understand and utilise his illustrations. Inside the country, it is a real day-to-day, physical, not virtual, use of the art.

"Because the people in Syria are living this tragedy," he observes, "they see my work as an artistic reflection on something that they are



experiencing every day. Recently with my image of Hamza Bakkour, they cut it out and made a stencil of it. Now they are spraying it on walls."

I don't want  
people to idolise  
QASHOUSH.  
He is a martyr,  
he was killed brutally,  
but he is only  
ONE  
of  
THOUSANDS  
who have died  
during the uprising.

From the outset of our interview, Younes has been keen to stress how he regards his creations. "I don't want my work to be documentation, and I don't want my work to exploit the tragedy for artistic ends." The artist is also wary of the understandable tendency to romanticise things, to focus on personal tragedy at the expense of collective suffering. "I don't want people to idolise Qashoush", he adds. "He is a martyr, he was killed brutally, but he is ultimately just one of thousands of people who have died during the uprising. Some of them were buried without being noticed, some of them were buried alive - they were brutally killed. So I don't want the idea that we have suffered for 50 years and that we have idolised certain figures for 50 years whether they are artists or politicians."

For Younes, the revolution also has the potential to have far-reaching social implications. "I feel that it isn't just a people standing up to their government, to the regime, it is a revolution with many aspects: an artistic revolution and a social one as well. Recently there have been 'shy trials' of reflection, on the sexual attitudes of a closed society.

"This subject is very taboo in Syria," he notes. "Now, significantly, you can see people trying to introduce sensitive ideas to the public; and it seems they are receptive, which itself is a sign of social change."

17  
/

٧٤

It isn't just a PEOPLE  
standing up  
to the regime,  
it is a REVOLUTION  
with many aspects:  
an  
ARTISTIC REVOLUTION  
and a social one,  
as well.

### Hama 30

Younes' pen and ink drawing for the thirtieth anniversary of the 1982 Hama massacre 'Hama 30' depicts a wounded and naked headless torso enrobed in a mesh of red. It is perhaps the only female nude image to come out of the Syrian experience. There is a smouldering anger beneath the surface of the image and a deep, lasting anguish as the artist talks about Hama.

73  
/

18

"As children, we lived our lives knowing about 'the events' - that's what the regime wanted us to call the 1982 Hama massacre. We knew it was 'justified' because the regime said they were trying to protect us and destroy the Muslim Brotherhood. Nobody really mentioned it. There was no media back then, no Facebook, no phones, nothing. So all we heard were some tales from people who witnessed it.

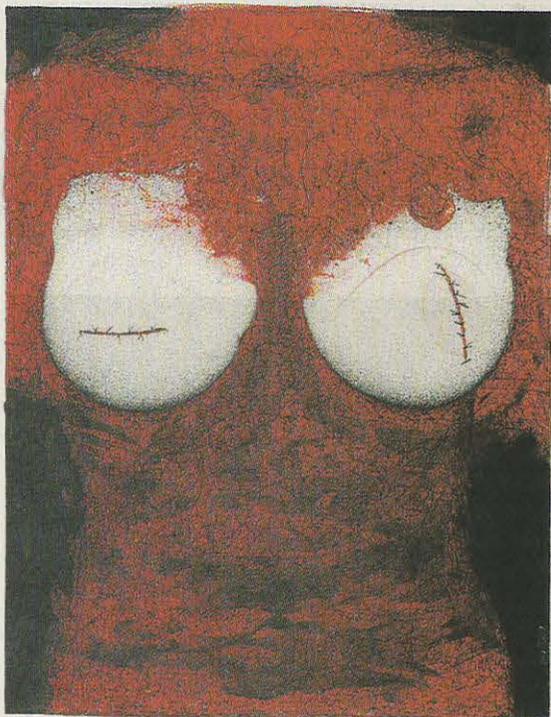
"But now, when we see what happens to peaceful protestors, we suddenly realise this is what took place in Hama", he continues. "Those people lost their brothers, their sisters, their whole lives and nobody did anything about it. The regime has been lying to us for 30 years, and those people have been living with their pain and in fear for thirty years. When I came to this realisation, it was a terrible."

Younes' series also addresses a history of fear and violence in other struggles. He revisits 'Saigon Execution', Eddie Adams' Vietnam War Pulitzer Prize-winning photograph, for Syria. Another work 'The Comb' is equally disturbing. Resembling handguns of the 19th century, amputation combs were used during the Civil War. Younes admits that he has been deeply upset by some of the news footage from Homs where body parts would be seemingly tossed away and left side by side with mundane things, like a comb or a tyre, on the ground, in the street. His words are chilling. "Everyday objects lost their meaning for me."

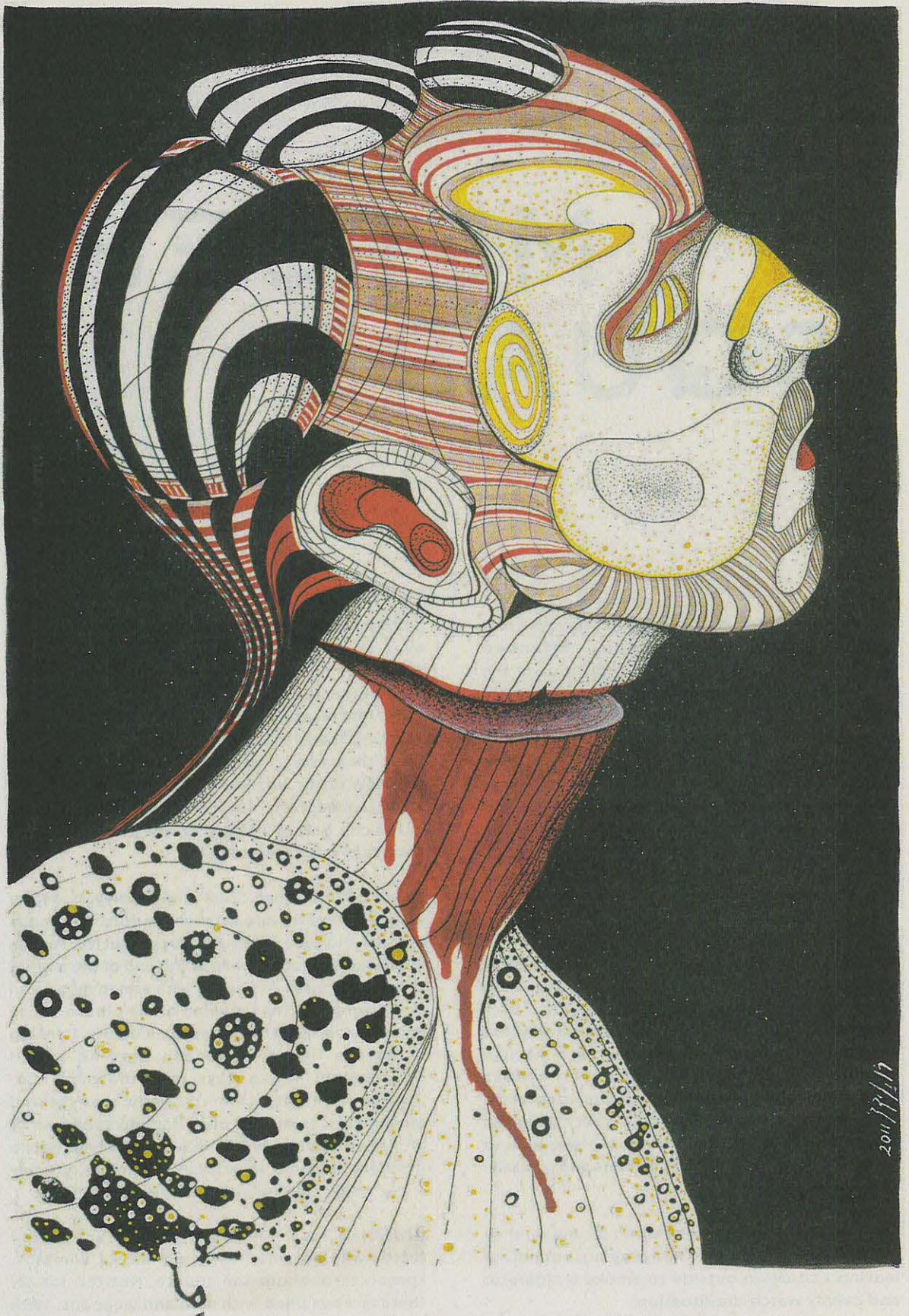
In his video installation, *Syria*, also included in the *Culture in Defiance* exhibition, Younes pairs the unthinkable: ordinary sounds of laughter as someone, sewing skin, manages to attach a button. He says he doesn't make outright scary movies, but there is something even more terrifying in the general fear that pervades a dictatorial society like Syria's - a fear that is menacingly ambiguous.

He grew up in one of the poor alleys of Damascus. "In my neighbourhood they had a saying: when you walk the streets you meet people from the rest of the world. There were migrant workers from all over Syria, and Turkey too." Baba Amr, the devastated district in Homs, reminded him of the close-knit community he left when he went to live in the US at eighteen, and eventually trained as an artist.

For Younes, *The Revolution 2011* series remains a work in progress. He concludes, "Not being able to do anything to stop the massacres and the killing, the only thing I can rely on is what I do best - to not only express myself but to articulate the emotions of those who really don't have a voice anymore because they were killed, jailed or have fled the country."



Hama 30 (40x50cm)



About a Young Man Called Kashoosh (30x40cm)

# AL— MERJEH SQUARE

71  
/ 20

When the uprising began in Syria, novelist and social activist, Samar Yazbek, attended demonstrations and voiced her opposition to the regime. Denounced by her family and Alawite clan, she was soon forced to live on the run and detained on multiple occasions by the authorities. Despite such conditions, Yazbek, a veteran of earlier protests outside the Libyan and Egyptian embassies in Damascus, managed to keep a meticulous record of unfolding events. Her first-person reportage and testimonies of opposition figures has now been published as *A Woman in the Crossfire: Diaries of the Syrian Revolution*, an invaluable document of what is happening in Syria today.

Patrols are deployed near the entrance to the Souk al-Hamidiyyeh, and near Bab Touma they stop some men for questioning, grabbing their IDs. I can't wait around long enough to find out whether they kept their IDs in the end; I must keep moving. I glance at them out of the corner of my eye as I pass them, and then turn into a crowded alley. Here, almost, is human life. The security presence is heavy all around the Umayyad Mosque, and hordes of people are holding up flags and portraits of the president.

The mosque is closed, they won't let me in, they claim there are people inside praying, but before leaving I sit down outside to smoke a cigarette and calmly watch the situation.

Suddenly I start to notice strange figures I haven't ever seen before materialising in the street. Oversized men with broad and puffed-out chests, their heads shaved, wearing black short-sleeved shirts that reveal giant muscles covered in tattoos, seething at everything that moves. Glaring as they walk, their hands swinging at their sides, figures that sow terror wherever they go, thickening the air all around them: why have I never noticed them in the city before? Where do they live? And why have they appeared today?

I walk back through Souk al-Hamidiyyeh, nearly empty except for a few street vendors. The shops are all closed. Nothing but security forces scattered all around while at the end of the market even more buses sit packed with armed men. I can now appreciate the meaning of the phrase 'tense calm'. I have heard this expression before, thinking it more a figure of speech than an actual description. These days in Damascus I can understand 'tense calm' by people's eyes and movements. I walk out of al-Hamidiyyeh towards al-Merjeh Square despite having resolved not to go there anymore after what happened one day a few weeks ago outside the Interior Ministry.

Al-Merjeh Square is empty except for security forces who are lined up in significant numbers, spread throughout the square. Not too far off there is a bus filled with men and weapons. With

its wretched hotels al-Merjeh Square seems more distinctive when all the people have disappeared and its shops are closed.

It looks nothing like it did on 16 March, when dozens of prisoners' families assembled outside the Ministry. *Nearly* assembled, they did not actually succeed. Standing there in silence, they looked odd, almost elegant, holding pictures of their loved ones who had been imprisoned for their political opinions. I stood with them, beside the husband and two sons of a female prisoner. Suddenly the earth split open with security forces and *shabiha* [armed pro-government thugs], who started beating people. The small group started to panic, and I, staring right at those men, screamed, "Anyone who kills his own people is a traitor!" The people didn't fight back, they took all the blows and the insults and then started disappearing one after the other. They were taken away by men who had emerged just then out of the street, men with huge rings and inflated muscles and gaunt eyes and cracked skin - they created a human wall as they flung themselves upon the demonstrators and beat them, throwing them down on the ground and stamping on them. Other men captured people and hauled them away, made them disappear. I saw them open up a shop, throw a woman inside and shut the iron door behind her before heading after some other woman.

The group, while trying to stand together, got broken up. The husband beside me vanished, leaving his small four-year-old son behind. Several men grabbed the father along with his ten-year-old son. I stood there, like a defiled statue. I pulled the little one in close to my chest, as if I was in a movie scene. Is there really any difference between reality and fiction? Where is the line that separates the two? I was shivering. Suddenly I noticed the little boy gaping at his father and his brother as they were beaten, watching as the two of them were stuffed inside a bus. The face of the ten year old was frozen, as if he had just been administered an electric shock, and a powerful fist came flying at his head: THUMP. His head went limp, and after a second, they kicked him along with his father inside the bus. I recoiled and turned the little boy's head away so he wouldn't be able to see what was happening, slung him over my shoulder and ran.

Just then a friend of mine appeared in a nearby square, and three men pounced on her. I grabbed her arm, screaming, "Leave her alone!" They threw me aside, along with the little boy who was by now weeping in my arms, and took her away. I kept running, stopping outside a store where the owner shouted at me, "Get away from here! Can't you see we're trying to make a living?" As I ran away, one of the demonstrators ran up alongside of me

to help carry the boy. We then continued briskly walking. Why had I run? The little boy asked me to stay with him; he was going to wait for his father, saying how scared he was now that his father and brother had left him, and that he was going to hit the policeman who struck his brother. When he asked me whether they had been taken to prison like his mother had been, I was silent, unable to respond, until I simply told him, "You're coming with me now."

Actually it wasn't the police who beat up his father, the police just watched while people got punched and kicked and insulted and arrested; they just stood there, silent. Then a group came out chanting slogans and carrying flags and pictures of the president, including some of the very same people who had carried out the beatings in the

Then a group  
came out  
CHANTING SLOGANS  
and carrying flags  
and pictures of the  
PRESIDENT,  
including some of  
the very same  
people who  
had carried out  
the beatings in the  
first place

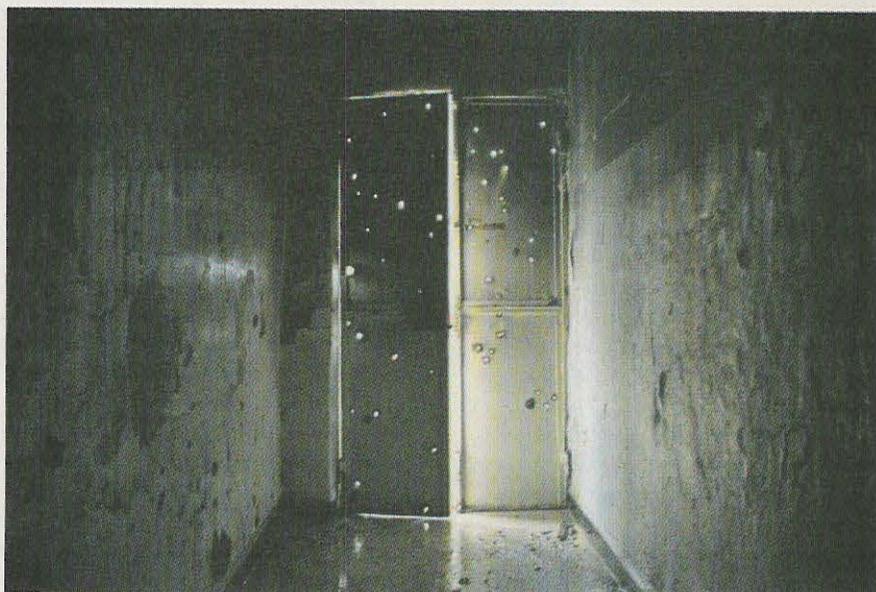
first place, as well as others who had appeared suddenly. They, too, started beating people with their flags, and the people who had almost managed to assemble there dispersed, bewilderment all over their faces. That night the news reported that infiltrators among the demonstrators had picked a fight, and that the Minister of Interior had received complaints from the prisoners' families. I heard all this on Syrian state television, still haunted by the eyes of that little boy I had carried away, imagining him instead lost beneath feet, wandering the city streets alone in search of his father and his brother.

# BODY

Human rights lawyer  
and political activist  
**RAZAN ZAITOUNEH**

was blogging regularly  
about events inside  
SYRIA before the  
authorities forced  
her into HIDING.

# COUNT



Last year ZAITOUNEH was one of four  
Arab recipients of the SAKHAROV PRIZE.

I have to watch the videos that show the people who have been killed during the Syrian revolution. My task is to make sure I have the martyr's name and the details of his or her death. Daily there are dozens of videos. In a few hours, everyday, I see hundreds dying. On average each video lasts one minute. Within an hour, I could be witnessing sixty bodies, unless the video is of a mass murder, then the number multiplies.

Body after body: some are in shrouds, others are still covered in wounds and blood. Some faces seem to be panicked and shocked: is this you, Death? Other faces look asleep, with absolute tranquility appearing on their features ... Some are beautiful with soft skin ... and a ghost of a knowing smile - the martyred children and their eternal tampering with our souls.

The female martyrs are less apparent on the videos. So you need to draw the martyrs' features in your imagination. They live in silence on YouTube, and we are never allowed to observe the rituals of pain surrounding the moment of their death.

But the hardest videos are of the martyrs in their death throes. In such cases, you find yourself obliged to respect their last moments, and not casually move on to another video. You have to hold the hand of the suffering person in front of you on the computer screen, look deeply in their eyes, even if the pain is pulling out your eyes, and hear their final whispers. They might say something in the language of the space lying between life and death. They might be sending an apology to a lover or a word of longing to a mother, or they might even be singing ... You just want to listen, but the people surrounding someone suffering have no hope in hearing the message. They are screaming to the injured: "Say the *shahada*, say the *shahada*..." If I were dying, I would probably want to be told that I would live on. Then I could close my eyes with the beautiful hope that I would soon be back with my beloved ones, or hugged by someone who could wipe my head gently in my last moments.

As it happens, most of the videos usually end before the ultimate moment of death and its serenity, and their final whispers linger in one's memory.

In a few videos, martyrs deliberately registered a filmed speech before they left. Some only contained glances and a few words for their dear ones. Abdul Mohaymen Alyounes is lying on the grass next to his rifle, playing nervously with sticks on the ground, with his fingers. He is asking us to pray for mercy if he leaves, then he says he misses his mother. We can almost see the tears in his eyes. But the heroes of the Free Army do not cry, so he

## خبراء توثيق الموت من أمثالنا لا يكون

أود لو أنشج بالبكاء كلما استعدت تفاصيل المقطع، لكنني لا أفعل، خبراء الموت أيضا لا يكون.

لا يستجدي دمعهم حتى مقطع الأب في مدينة الرستن وهو يركض كالمجنون، يحمل بين ذراعيه طفله الذي تحول جزأه السفلي إلى هيكل عظمي بفعل القذيفة خارقة الذكاء، التي تركت الرأس بوضع أفضل حالا ليتمكن الأب من تمييز ولده والمسح على شعره للمرة الأخيرة.

قصة الآباء والأبناء قصة أخرى في مقاطع الشهداء المصورة. على الأغلب في حال تواجد العائلة، تحيط أجواء النواح والنشيج والولاول من حناجر احرقها الأم، الأم ترفع الدعاء إلى السماء بأن يذيق القتلة حرقه قلب الحرمان من فلذة أكبادهم، والأبناء يرفعون الدعاء للسماء بأن يذيق القتلة لوعة اليتيم والفقد.

أحد الأطفال أدهشني بإصراره على أن والده لم يرحل، فعيناه تحدقان في عينيه، وما فتأ يخبر المتحلقين حول الجثمان، بأنه حي، والله عايش، مفتوح عيونه.

بعض الأمهات القليلات يخدعننا أو يحاولن. يودعن الابن بلا دمعة، بصوت خافت وبكثير من الهدوء. وكأن الجبل يتحدث من قمته أو الوادي من عمقه، يحتسبونه عند الله شهيدا، ويدارين الأم لا أدري أين أو كيف. هؤلاء أحبهن بعمق، خبراء توثيق الموت يعرفون جيدا ماذا يعني أن لا يتمكن المرء من البكاء حيث يتوجب عليه ذلك. أوليس العويل في مثل تلك اللحظات حق أساسي من حقوق الانسان غير قابل للتنازل، سقط سهوا من المواثيق الدولية؟

تفاصيل الموت لا تنتهي، الآلاف منها في آلاف المقاطع المصورة. خبراء توثيق الموت من أمثالنا لا يكون، يكتفون بالمشاهدة بأفواه فاغرة وجبين مقطب، وفي لحظات معينة، يسمعون صوتا يعوي داخلهم. ولا يكفون عن التساؤل، إن كانوا، هم من يوثقون الموت عبر شاشات أجهزتهم، أو أولئك من يوثقونه بأصابعهم وعيونهم، سيعودون يوما ما كائنات "طبيعية"، أم أن الموت ضمهم إلى برزخه حتى النهاية.

## BODY

hides his face from the camera and asks the cameraman to stop filming.

I feel like breaking into tears whenever I remember the details of this video, but I don't - death experts also do not cry.

Nothing can make us cry, not even the video of a father in the city of Rastan, running like crazy and holding in his arms his son, whose lower part was turned into a skeleton because of the extra-smart missile. It left the head in a better condition so that the father could recognise his son and caress his hair for the last time...

The story of fathers and sons in videos is different than when the family is crowding around, yelling and screaming, their throats burnt by sorrow. One child astonished me with his insistence that his father hadn't left, for his eyes were staring into his. He kept telling everyone around him that his father was still alive. "Look," he cried, "his eyes are open!"

A few mothers deceive us, or they try to: bidding farewell to their son without a single tear, in a very low, calm voice. Like a mountain talking from its peak or a valley from its depth, they count him as a martyr for God, and hide the pain. I don't know where or how. Those I deeply love, my fellow experts in death documentation know what it means for a person not to be able to cry when he or she has to. Isn't weeping at such moments a fundamental human right that can't be waived? Yet, it has been unintentionally dropped from the international conventions.

The details of death are endless: thousands of them appear in thousands of videos. Experts of death documentation like us do not cry. We only watch with open mouths and furrowed brows, and in specific moments, we hear weeping coming from inside ourselves. We don't stop wondering whether we who are documenting death through the screens of our devices, or those who are documenting death with their fingers and eyes - will someday return to be 'natural' creatures? Or has death already added us to its kingdom at the end?

**DEATH**  
documentation  
experts like us  
do  
not  
cry

أحتاج الى مشاهدة المزيد من مقاطع الفيديو الخاصة بالشهداء للتأكد من اسم الشهيد وتفاصيل استشهاده.. يومياً العشرات، وفي أوقات التدقيق الدوري لقواعد البيانات، مئات خلال ساعات اليوم القليلة. معدل مشاهدة الفيديو الواحد دقيقة واحدة. خلال ساعة بالامكان مشاهدة ستين جثمان، إلا إذا كانت المقاطع تعود لمجازر جماعية، فالرقم يضرب بأضعاف.

جثمان بعد جثمان، بعضه في الكفن والآخر لا يزال ملفحاً بجراحه ودماؤه. بعض الوجوه يبدو عليها الذعر والدهشة.. أهذا أنت أيها الموت؟ وجوه أخرى تخالها نائمة لشدة ما يبدو السلام على معالمها.. بعضها جميل ببشرة ناعمة وأفواه صغيرة مزومة، وشبح ابتسامة ذكية. الشهداء الأطفال، وعبثهم الأبدي بأرواحنا.

الشهيدات هن الأقل حضوراً في مقاطع الفيديو، يتعين عليك على الأغلب أن ترسم ملامح الشهيدة من المخيلة. الشهيدات يرحلن بصمت على اليوتوب. غالباً لا يتاح لنا حضور طقوس الأم في لحظات الغياب الأولى.

لكن أقسى المقاطع تبقى للشهداء يلفظون أنفاسهم الأخيرة. في تلك الحالات تجد نفسك مرغماً على احترام لحظاتهم تلك وعدم الانتقال إلى فيديو آخر وتوثيق جديد. عليك أن تمسك يد المسجى أمامك على شاشة الكمبيوتر، تمنع النظر في عينيه حتى لو كان الألم يقتلع عينيك، وتسمع حشرجاته الأخيرة. لعله يقول شيئاً بلغة المساحة ما بين الحياة والموت. لعله يرسل اعتذاراً إلى حبيب أو اشتياقاً إلى أم.

لعله فقط يغني.. تود لو تصغي.. لكن المحيطين بالجسد المنتفض بألمه لا يتيحون فرصة لتلقي رسالته. يتصارخون حول المصاب: انطق الشهادة، انطق الشهادة.. لو أنني مكانه، لربما تميت لو يخبروني أنني سأعيش أيضاً

أ وأيضاً، وأن أغلق عيني على أمل جميل بالعودة إلى أحبتي. أو أن يضميني أحد في لحظاتي الأخيرة ويمسح رأسي بصمت.

أكثر من ذلك أن معظم تلك المقاطع تنتهي عادة قبل رحيل الروح عن صاحبها، وتبقى حشرجاته الأخيرة في الذاكرة من غير الحصول أبداً على سكينه الموت.

مقاطع قليلة لشهداء سجلوا كلمة مصورة قبل رحيلهم. بعضها لا يحتوي إلا نظراتهم وبيض كلمات إلى أحببتهم. عبد المهيمن اليونس يتمدد على العشب أمام بندقيته، يلهو بأعواد الأرض بأصابعه بنزق. يطلب إلينا إن رحل الترحم عليه، ثم يقول أنه اشتاق لأمه، ونكاد نرى الدموع في عينيه. لكن أبطال الجيش الحر لا يكون، لذلك يشيح بوجهه عن الكاميرا ويطلب من المصور وقف التصوير.

## COUNT

# عداد الموت

يُعلم رزان زيتونة

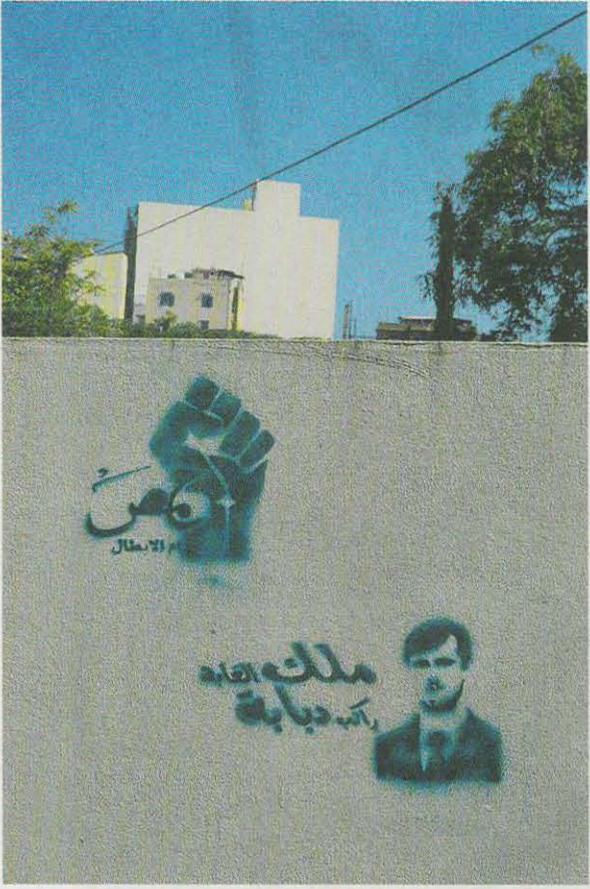


25

00

الناشطة في مجال حقوق الإنسان والمحامية رزان زيتونة  
تكتب بشكل مستمر عن الأحداث داخل سوريا وقد دفعتها  
ملاحقة السلطات للأختباء في العام المنصرم. حازت زيتونة إلى  
جانب ثلاث شخصيات عربية أخرى جائزة ساخاروف.

# Graffiti's BATTLE



for  
the

# STREETS

SYRIAN STREET ART

( FIST ) "Homs, the Mother of All Heroes."

04  
/  
26

Photographs by Pascal Zoghbi

( BELOW ) "The king of the jungle rides a tank" - a play on the meaning of Assad, 'lion', in Arabic

The Syrian revolution was started when fifteen school boys, ranging in age from ten to 15, spray-painted on a wall a phrase used in the revolutions of Tunisia and Egypt - "Al-shaab yurid isqat al-nizam" ('The people want to bring down the regime'). The outrage over the boys' arrest and torture led to mass protests in Dera'a, which later spread across Syria. As a consequence, spray painting has become a dangerous activity in Syria. To honour fallen street artists, such as Spray Man Nour Hatem Zahra, who was killed by the security forces, the activists' campaign Freedom Graffiti Week Syria took place in April, in streets from Damascus, Homs and Qamishli to Cairo, Beirut and San Francisco. Even photographing graffiti inside Syria can be life threatening. In neighbouring Lebanon, another war of the walls is being played out between revolution supporters and pro-regime political parties. Three accounts examine Syria's little known street art scene.

## Walls

## WARS

by Leen Ziyad

The Battle for Homs started on its walls. I first saw it last August when I visited.

We went to witness the funeral of a man who was shot dead the day before. As the funeral procession left the mosque I could see the walls of the surrounding buildings covered with slogans such as "Freedom" and "The people want the overthrow of the regime".

Soldiers at the nearby checkpoint began shooting towards us and we were forced to leave. As we rushed to the car and drove off as fast as we could, I saw a garbage container. "This is Bashar's house" was daubed on it in bright red paint. I smiled, in the midst of death and destruction Homsis had not lost their cheeky sense of humour.

As we approached the neighbourhood to Hamidiya, we met another protest in front of Al Zenaar church. Men were chanting and demonstrating, I saw a young man covering his face with a scarf, he was scrawling, "One.. One.. One.. The Syrian people are One" on the door of the school across the road. My friend who accompanied me was on the phone. I noticed that the school wall was covered with many layers of black and white paint. I pointed towards the wall. "Well, we write with white colours, they (the government forces) come and paint over it with black. We paint it again at

## غرافيتي بيروت ما بعد الثورات العربية

بقلم باسكال زغبي

عندما يدور الحديث عن الغرافيتي السوري، تبدو بيروت إحدى الأماكن «الحرّة» القليلة المتبقية للسوريين ولمؤيدي الثورة السورية للرسم على جدرانها. عمليات الكتابة وبخ القوالب على جدران بيروت لدعم الثورة/المعارضة، وضد النظام السوري تتعرض للتشويه سواء عبر طمس الرسومات أو تغيير العبارات.

الجميع بات يعرف عن الاعتقالات وعمليات التعذيب والقتل التي تعرض لها يافعون سوريين كتبوا شعارات مناهضة للنظام على جدران درعا وحمص. ذلك يثبت أنه في سوريا ليست القضية فقط قضية الرقابة، بل هي قضية حياة وموت.

بالمقابل قامت الحكومة السورية بمنع بيع علب الاسبراي (البخاخات) في المحلات التجارية، وبات السوريون يحتاجون لهوية خاصة حالياً لشراء هذه العلب. بالتالي يبدو أن السوريين في لبنان وأصدقائهم اللبنانيين المؤيدين للثورة يجدون جدران بيروت أسهل للبخ والكتابة، لكنهم أيضاً في ذات الوقت، يواجهون مصاعب الملاحقة من قبل رقابات الأحزاب السياسية اللبنانية التي تؤيد النظام السوري.

التصميم الغرافيتي الذي يصور بشار الأسد شبيهاً ب«هتلر» من حيث قصة الشعر والشارب الضيق، تم بخها فوق العديد من شوارع بيروت، لكنها سرعان ما تم طمسها من قبل أعضاء الأحزاب السياسية المؤيدية لبشار الأسد في لبنان. تصميم بشار الأسد - هتلر تم وضعه أساساً من قبل فنان الشارع المصري «التانين»، الذي كان واحداً من أوائل مصممي قوالب الغرافيتي حول ميدان التحرير في القاهرة خلال يناير ٢٠١١، و سرعان ما تم تداول هذا القالب عبر الشبكات الاجتماعية لينتشر سريعاً على جدران شوارع لبنان وفلسطين ومصر.

أيضاً تصاميم مثل «علم المعارضة السورية» بخطه الأعلى ذا اللون الأخضر ونجومه الثلاثة الحمرا وخطه الأسود السفلي، وقالب «يد حمص الثائرة» و «سوريا الحرّة ٢٠١١-٢٠١٢» و «الإعلام السوري كاذب» من بين تصاميم أخرى، انتشرت بسرعة على الجدران لكن سرعان ما تم طمسها. هذا التصاميم لم يتم فقط طمسها، لكن أيضاً تم استبدالها بعبارات مؤيدة للنظام السوري، كتبت قرب التصاميم القديمة. بعد هذه الحملة اكتسب الغرافيتي مصداقية أكبر، وأصبحت رقابة الأحزاب بشكل حاسم وقد عفا عنها الزمن.

the earliest opportunity and it goes on like that. Let them paint over all they want, we will keep writing," my friend said.

I remember that most of the neighbourhoods of the city I visited had the same walls, painted and repainted over again and again - Khaldiya, Baba Amr, Inshaat, Waer, Bayada, and Bab Houd.

The battle for Homs later changed, the government shelling became more intense and the Free Syrian Army defended the city as best they could. However, the government pushed into many neighbourhoods: Inshaat and Baba Amr, while the districts of old Homs and Khaldiya remain contested today.

Sameera, a resident who fled Inshaat after the military invasion and the intense bombardment had a chance to go back and visit. Pro-regime sentiments, "Assad or we burn the country", was the line she saw written on most of the walls of her neighbourhood buildings. "There was black paint to cover what our youth had previously written, and some of the buildings were knocked down."

With the continuous military operations it is difficult to get a clear assessment but a source within the Syrian opposition told me the estimated number of displaced from Homs is anywhere between 500 and 800,000. Recently I saw a photograph of a wall in old Homs, an image of the figure of a woman covered in black with her child holding onto her skirt. It read: "Homs, we will be back".

## Freedom GRAFFITI Week Syria

by Amer Mattar

The martyr Moushaal Temo looked out from many walls in several Syrian cities. "Azadi" - the Kurdish word for 'freedom' - was written in close proximity in the same colour as the picture. On other walls; someone spray-painted the face of the murdered journalist and non-violent activist Ghiath Matar as part of Freedom Graffiti Week Syria, a global campaign that took place in April.

"The regime has occupied cities and squares, so the war of the walls faced down the tanks, and challenged ugliness with beauty," said Hussein Khazam, an artist who participated in the campaign. "For fifty years, the walls in the public

بدأت فكرة الأسبوع من فيديو لحملة إيرانية شاهده الفنان طارق الغوراني على حائط (فيس بوك) لصديق تونسي، فأحس أن المهمة سهلة، و يمكن تطبيقها من خلال طريقة بسيطة، وهي شرح و تعميم تفاصيل العمل على الناشطين ليصبح الفن جزءاً أصيلاً من الثورة.

فريق العمل مكوّن من ناشطين في مختلف أنحاء العالم، والتصميم متاح للجميع، فالمعيار الوحيد هو الابتعاد عن السلاح، على اعتبار أن السلاح الجديد هو علبة اسبراي و مشرط للتفريغ. لذلك عملت الحملة على إعداد فيديو تعليمي لتوضيح طريقة العمل، قامت بتنفيذه مجموعات كبيرة داخل سوريا وخارجها، وهذا ما تثبتته شوارع حمص والقامشلي ودمشق وبيروت والقاهرة وسان فرانسيسكو.

يرى حسين خزام أن «الغرافيتي هو ثورة في و على الفن؛ فن الصالات المغلقة و الغاليري، و ضد نخبويته وتوجهه الى شريحة دون اخرى، ما يحط من قيمتها و درجة حساسيتها للفن!» و فن الشارع ملك الجميع، يتذوقه كل الناس، وقد يعجبهم، ويستطيعون القيام به، دون اذن او سلطة من احد يقرر جودة العمل او أهليته،

وبالمقابل الجمهور مدعو بكل اوساطه و فئاته و اعمارهم الى معارض في الشوارع تحكي عن همومه و تتفاعل مع قضاياها، كما انها تخفي حساسيته الفنية و مخيلته الفوتوغرافية. هذا ما يحاول الأسبوع الوصول إليه، أن يحوّل سوريا إلى معرض فني مفتوح و دائم. كتحدّي لخمسة عقود من فن حزب البعث الجداري، المُختزل بصورة واحدة لوجه الرئيس السوري الراحل حافظ أسد ووريثه في الحكم، إضافة لشعارات تقدسهما.

في حين يشرح طارق الغوراني مفهومه عن الغرافيتي أنه «واحدة من اهم طرق التعبير، بداياتها مع بداية البشيرية قبل وجود اللغة، و من خلال تجربتي فأنا الصورة تلعب دورا كبيرا بنقل الافكار للناس بطريقة سهلة و سلسة».

ويضيف: «نريد ان ننتقل بهذا الفن الى كل دول الربيع العربي، حتى الدول التي لم تصلها رياح التغيير، من خلال الجدران، أو ربما تنظيف الشوارع من الشتائم التي ملئت الجدران كما في اليمن وسوريا». يسعى طارق وزملائه الى اظهار انواع الاحتجاج السلمي في سوريا، بعد تعيب الكثير من المحطات التلفزيونية للنشاطات السلمية المتعددة التي أبدعها الشعب السوري، كمحاولة إعلامية لترسيخ عسكرة الثورة. وقد يؤدي الإمساك بأي ناشط يبيخ كلمة حرية على جدار ما داخل سوريا إلى قتله أو اعتقاله، فالغرافيتي في نظر النظام جريمة، و فن يمتع الناس، ورسالة عند مبدعيه.

# الغرافيتي السوري

domain were in complete control of the Ba'ath party, and slogans such as 'The Knight Who Dismounted' (meaning Dr. Bashar), 'The Immortal Leader' and 'The Achievements of the Resurrection Movement', could be seen. They looked somehow grey, despite all the colours they used."

Freedom Graffiti Week Syria was the first organised campaign in the war of the walls, a return of genuine colour to counter the ersatz colour of Ba'athist propaganda. It was an operation in reclaiming art and the streets for all the people. The inspiration for the weeklong graffitiing and stencilling offensive came from a video of an Iranian campaign. The Syrian artist Tareq al-Ghorani found it posted on a Facebook wall belonging to a Tunisian friend of his.

"The idea was to explain and share working details with the activists [in Syria] in order to make this art an essential part of the revolution," revealed al-Ghorani. "We discovered that the campaign had roots in Egypt. So I contacted people there, and then we began coordinating with a huge number of [Syrian] activists and web pages of designers like Alshaab Alsori Aref Tarekh and Syrian Revolution Graffiti, among others."

The team included activists from all over the world. Designing was open to everybody. The only restriction was the avoidance of arms since spray paint and stencilling were the new weapons. Participants concentrated on drawing significant figures in the Syrian revolution, including the country's national goalkeeper and resistance hero, Abdul Baset Saroot, and the 13-year-old martyr, Hamza al-Khatib. They also wrote slogans demanding freedom and assuring all who saw them of the peacefulness and unity of the Syrian people against violent sectarianism. Al-Ghorani and his friends wanted to explore ways of showing the uprising as a civil and peaceful activity to counteract the official line of Syrian state TV, which paints the rebellion as a violent insurgency. The proof of their work can now be found in the streets of Homs, Qamishli and Damascus, as well as Beirut, Cairo and San Francisco. "Graffiti is a revolution," stressed Khazam, "against the art of close halls and galleries. It is against elitism."

However for Syria, it has an even greater purpose. Street art, al-Ghorani concluded, "is a way of expressing ideas smoothly and easily."

Translated from Arabic by Lila Sharkasi

كان هناك طلاء أسود يغطي ما كتبه شبابنا من قبل على الجدران، لكن بعض المباني تهدمت بالفعل». في ظل استمرار العمليات العسكرية، من الصعب الحصول على تقييم واضح للخسائر هناك، لكن مصادر المعارضة تقدر عدد النازحين من مدينة حمص لمختلف الأماكن بين 500 - 800,000 نازح.

شاهدت مؤخراً صورة لجدار في مدينة حمص القديمة، رسم عليه صورة لامرأة مغطاة بالأسود مع طفلها الذي يمسك تنورتها. تستطيع أن تقرأ: «حمص سوف تعود».

## أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا

بقلم عامر مطر

ينظر الشهيد مشعل تمو إلى المآرة، من جدران داخل عدة مدن سورية، وقرب وجهه كتبت كلمة «آزادي» بنفس اللون، وهي كلمة كردية تعني الحرية. على جدران أخرى يخ أحدهم وجه الصحفي الشهيد غياث مطر، ضمن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا.

الأسبوع ضمن فعاليات الحملة العالمية للغرافيتي العنيف، بين الرابع عشر والواحد والعشرين من نيسان/أبريل 2012.

على اعتبار أن «الثورة السورية ثورةً مدنية ذات قيم إنسانية جوهريّة، وجوانب فنية. والرسم واحدٌ من أهمّ الأساليب التي يستخدمها الإنسان ليعبر عن أفكاره، وهو أسرعها لشرح الفكرة وجعل الناس تتفاعل معها. والغرافيتي فنٌّ يمكن تصنيفه ضمن العصيان المدني والتعبير السلمي» بحسب تعريف الحملة لنفسها على صفحة موقع التواصل الاجتماعي فيس بوك.

وتضيف: «اعتدنا في الماضي أن نقول: «الحيطان دفاتر المجانين»، أما الآن فقد أصبحت الحيطان دفاتراً للفنانين والأحرار. لقد أصبحت الحيطان دفاتراً للحرية». ذلك، لأن النظام السوري احتل المدن والساحات، بدأت معركة الجدران. لكن بالجمال، لمواجهة الدبابات والبشاعة»، بحسب تعبير أحد فناني الحملة حسين خزام، ويضيف: «احتل النظام المجال العام خلال خمسين سنة، وكانت حيطان البلد حكراً على الحزب و شعاراته ثم: (الفارس الذي ترجل، و الدكتور بشار، والقائد الخالد، ومنجزات الحركة التصحيحية المجيدة)، كانت رسوما رمادية رغم الألوان الكثيرة المستخدمة فيها».

## Post Arab Revolutions GRAFFITI BEIRUT

by Pascal Zoghbi

What happens in Syria has repercussions across the border in Lebanon. On the streets of Beirut, Pascal Zoghbi photographed remnants of the Freedom Graffiti Week Syria campaign where many of the artworks have been vandalised by supporters of the Syrian regime. He filed the following blog.

When it comes to Syrian graffiti, it seems that one of the few 'free' spaces for Syrians and supporters of the Syrian revolution to spray is Beirut. Stencils and writing in support of the revolution/opposition and against the Syrian regime are being spotted either fully rendered or blacked out. We have heard of arrests, tortures and killings of teenage Syrians who have sprayed slogans on the walls in Dera'a and Homs against the Syrian regime. It proved that in Syria it is not only a matter of censorship but also a matter of life and death. The Syrian government has also banned spray cans from the stores, and Syrians need a special ID at the moment to purchase spray paint. This said, it seems like the Syrians in Lebanon and their Lebanese supporters are finding Beirut walls easier and safer to spray on, but they are also being followed and censored by the political parties in Beirut that support the Syrian regime.

Stencils of Bashar al-Assad with Hitler's hairstyle and moustache have been sprayed all over the walls of Beirut and blacked out immediately afterwards by pro-Bashar political parties in Lebanon. The Bashar/Hitler stencil was originally designed by Egyptian street artist El Teneen who was one of the first designers to stencil around Tahrir Square in Cairo in January 2011. The stencil spread over the social networks and has been popping up in Lebanon, Palestine and Egypt. Stencils like: the "Syrian opposition flag" of a green top strip, three medial red stars and a black lower strip, "Revolutionary hand of Homs", "Free Syria 2011-2012", "Nation in the Building", "Liar... is the Syrian Media", among others, are sprayed and then blacked out. The stencils are not only being blacked out but also replaced with pro-regime slogans written beside them. After this has been done, the graffiti become more credible and the censoring parties become obsolete in their act.

## حرب الجدران

بقلم لين زياد

بدأ الصراع في حمص على جدرانها. المرة الأولى التي رأيت فيها ذلك كانت في شهر آب عندما قمت بزيارة لتلك المدينة. ذهبنا لنشاهد جنازة رجل أصيب برصاصة قاتلة قبل يوم واحد. بعد أن غادرت الجنازة المسجد، رأيت الجدران المحيطة بالأبنية مغطاة بشعارات مثل «حرية» و «الشعب يريد إسقاط النظام».

بدأ الجنود من الحاجز القريب بإطلاق النار علينا ما اضطرنا للمغادرة. هرعنا إلى السيارة وانطلقنا سريعاً. رأيت حينها حاوية القمامة وقد كتب عليها بطلاء أحمر لامع: «هذا هو بيت بشار»، ابتسمتُ، وسط كل هذا الموت والدمار، لم يفقد الحماس حس الفكاهة الذين عرفوا به. ما إن اقتربنا من حي الحميدية حتى التقينا بمظاهرة أخرى خرجت من أمام كنيسة أم الزنار. رجال كانوا يتظاهرون ويهتفون، رأيت حينها شاباً صغيراً غطى وجهه بوشاح وكان يهتف: «واحد.. واحد.. واحد.. الشعب السوري واحد» على باب المدرسة عبر الطريق.

صديقي الذي يرافقتني كان يتكلم على الموبايل. لاحظت أن جدران المدرسة كانت قد طليت بعدة طبقات من الطلاء الاسود والأبيض. أشرت إلى الجدران متسائلة فأجاب هذا الصديق: «حسناً، نحن نكتب بالألوان البيضاء، وهم (قوات النظام) تطمس ما كتبناه باللون الأسود. سوف نعود لنكتب مرة أخرى في أقرب فرصة، والأمور تجري هكذا، دعيمهم يطمسون كيفما يشاؤون، سوف نكتب على الجدران من جديد». أتذكر أن معظم أحياء المدينة التي زرتها كان لها ذات الجدران، طليت ثم إعيد طلاؤها مرة بعد أخرى، في الخالدية، وبابا عمرو، والإنشاءات، والوعر، والبياضة، وباب هود.

معركة حمص تغيرت لاحقاً، وأصبح قصف قوات النظام للأحياء أكثر كثافة، والجيش السوري الحر دافع عن المدينة وفعل ما بوسعه، لكن مع ذلك ورغم أن القوات الحكومية دخلت العديد من الأحياء، كالإنشاءات وبابا عمرو، لكن مناطق أخرى بقيت متنازع عليها حتى اليوم كما هو الحال في مناطق حمص القديمة والخالدية.

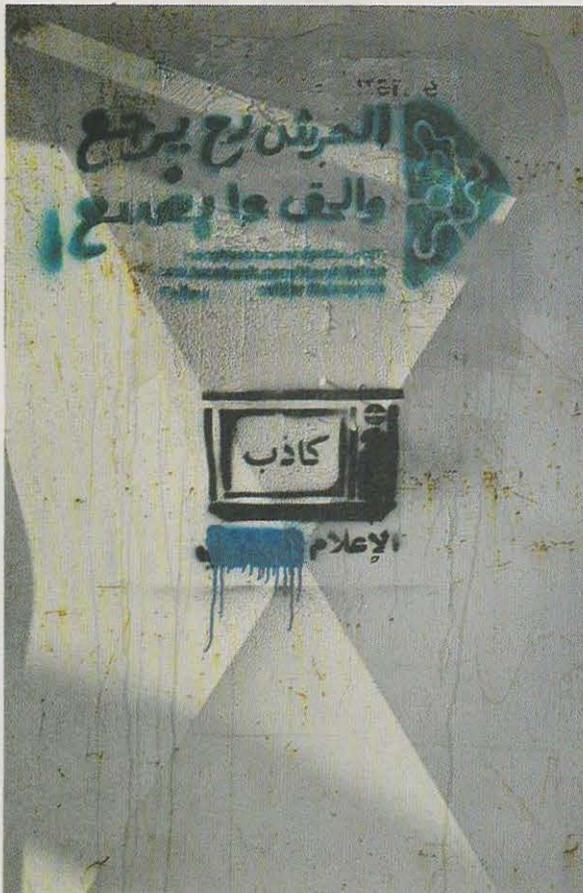
استطاعت سميرة، وهي واحدة من سكان حي الإنشاءات الذين فروا من بيوتهم إبان الغزو العسكري والقصف المكثف، استطاعت العودة لزيارة منزلها. ما رآته مكتوب على معظم جدران الأبنية في الأحياء المحاطة، هو عبارات مؤيدة للنظام: «الأسد أو نحرق البلد»، تتابع سميرة» لقد

# الغرافيتي والمعارضة الشوارع

الترجمة إلى العربية: آرام طهان

31

٤٩

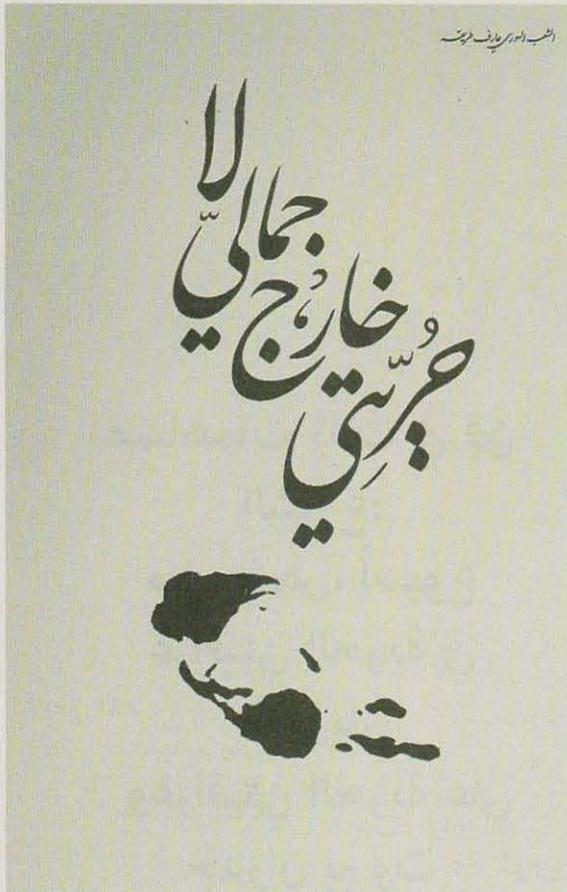
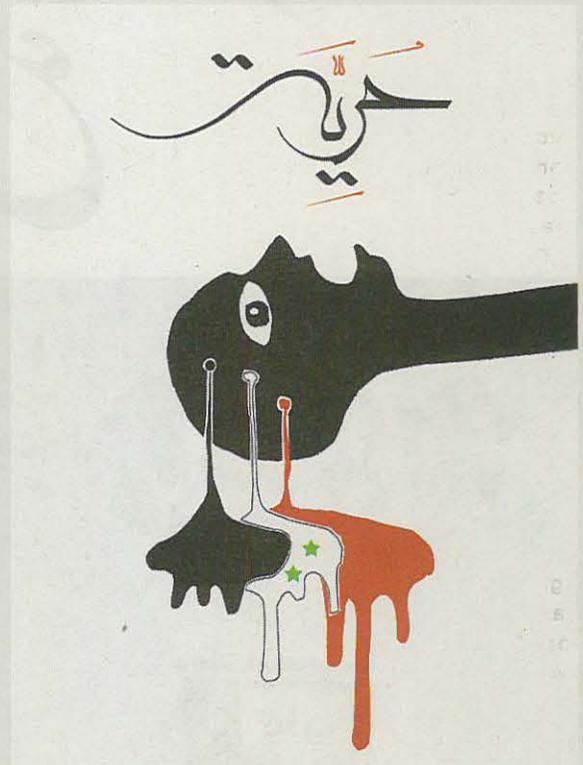


مساهمات ثلاث في فن  
الشارع:  
من حمص، أسبوع  
غرافيتي الحرية في  
سوريا،  
وغرافيتي الحرية على  
جدران بيروت

تصوير: بالكل زغبي

داخل رسم التلفزيون كَتَبَ: «كاذب» وتحتته تبعت بعبارة «التلفزيون السوري»، لكن كلمة «السوري» تم إخفاؤها بطلاء أزرق

# WORDS AGAINST BULLETS



# SYRIAN POLITICAL POSTERS

LEFT TO RIGHT (CLOCKWISE) 'No Place for Extremism/In the Revolution of Dignity'; 'Down, down with Military Rule'; 'Freedom'; 'Freedom'; and 'My Beauty Out of My Freedom'

Written by Aram Tahhan

Translated from Arabic by Ghias Aljundi

٤٨  
/  
32

# الكلمة في وجه الرصاصة

There is no corner of Syria where posters of 'The Great Leader' and his family cannot be seen. However the revolutionary poster collective, Alshaab Alsori Aref Tarekh are creating a new look for a different kind of political future.

A few months before the beginning of the Syrian revolution, I was invited to spend a night in one of the hotels belonging to the army, an organisation that owns a series of leisure clubs and hotels for army officers.

The experience was surrealistic, starting with harsh questions at the reception that resembled a security interrogation to the waiters in military uniform. However, what is worth mentioning is that in this military hotel there were huge numbers of political posters hanging in the halls. Everywhere there were pictures that went back to the socialist period and the heroes of that time, along with images of Bashar al-Assad or his father, his three children, his martyr brother and sometimes his elegant wife. All these pictures had an aura of holiness or sacredness about them. This prevented residents from appearing in hotel corridors in their swimming suits, presumably to protect the modesty of the president.

One could bear this, but what one couldn't possibly bear was the poster of 'The Eternal Leader' inside the bedroom, immediately above the bed. So that the only dreams that could take place were under the watchful eye of 'The Hero of the Correction Movement'. This was not a chapter from George Orwell's 1984; it is absolutely Syrian reality.

These political posters do not only exist in this particular military hotel. All the state offices and public places are occupied by pictures, statues and posters, which convey a blind, unwavering loyalty to 'The Leader'. The posters have memorable titles like 'The First Soldier' to 'The Inventor of the Alphabet'. Almost all of the posters have one thing in common: they are in extraordinarily poor artistic taste.

When the Syrian revolution started, the first act of protestors was to destroy and burn these sorts of works, which glorified 'The Immortal Leader' and his 'great' achievements. By getting rid of the old posters, the revolution paved the way for the emergence of a different kind of political poster, ones that are clever visually and intellectually. They were another way of, in effect, re-occupying the streets with images, mottos and ideas radically different from those expressed on official Ba'ath Party banners.

Some of the groups responsible for designing the new political posters belong to the multimedia

بعضنا يعرف من قبل مبادئ أولية في برامج التصميم (كالفوتوشوب) لكن معظمنا دفعته رغبته في تقديم شيء ما للثورة بتطوير مهاراته في التصميم، لا أخفيك تعلمنا عبر مشاهدة مقاطع فيديو على اليوتيوب، والإطلاع على تجارب وتصاميم مختلفة على الانترنت، لذلك هناك تأثير دائم من مختلف المشارب قد تجده في أعمالنا، من ناحية ثانية نحن ضد ثقافة الكوبي رايت، ونعتقد أن من حقنا استخدام المنتجات الفنية العالمية مثلاً وإعادة إنتاجها في أعمالنا، ونرجو من الجميع أن يفعل ذلك في البوسترات التي ننتجها نحن أيضاً».

تمر عملية تصميم البوستر السياسي، بعدة مراحل يشارك فيها الجميع، حيث يتم اقتراح الفكرة ومناقشتها من قبل الجميع، ثم يقوم المصممون باقتراح تنفيذ ما لهذه الفكرة، ويناقش التصميم ويتم اقتراح التعديلات هنا وهناك حتى يصل البوستر إلى مرحلته النهائية. وبالطبع تختلف البوسترات باختلاف الآراء، وقد لا تتفق الرؤى والاقتراحات دائماً كما يوضح أحد أفراد المجموعة كما أن البوستر يخضع لنقاش مكثف قبل إطلاقه على صفحة المجموعة على الفيسبوك. هناك تأخذ بعين الاعتبار كل التعليقات والرسائل والنصائح التي ترد على البوستر المنشور.

تجد بوسترات الشعب السوري» طريقها بسهولة إلى صفحات الانترنت، ويتم تداولها على نطاق واسع، كما أن كثيراً منها بات يرفع في مظاهرات الشارع، ولهذا السبب كما يوضح أحد أفراد المجموعة « قمنا في مرحلة من المراحل بتصميم مجموعة بوسترات بالأبيض والأسود بناء على طلب الناشطين لتخفيف كلفة الطباعة ».

بالطبع كجميع الناشطين في سوريا تعمل مجموعة الشعب السوري عارف طريقه بشكل سري تماماً، ويستخدمون لهذا السبب أسماء مستعارة، خاصة أولئك الذين ينشطون في الداخل السوري، ورغم التهديدات التي تصلهم بشكل مستمر لازالت المجموعة مستمرة بتقديم المزيد من البوسترات السياسية التي وصل عددها منذ بداية الثورة حتى اليوم أكثر من ١٤٨ بوستر.

البوستر السياسي السوري الذي اقتصر خلال السنوات الأربعين الماضية على صور «القائد وأسرته» يبدو اليوم أمام انفتاح جديد لا يقل قيمة عن الفنون الأخرى التي بدأت بحق تجدد شبابها في اقتراحات جديدة، متحررة من موروث ضخم من الخوف والرعب والرقابة الأمنية. هنا حيث يتطلع السوريون إلى يوم تخلو فيه شوارع البلد من صور القائد وملصقات البعث السيء الذكر، يوم تتوقف سوريا عن أن تكون مزرعة كبيرة يملكها آل الأسد.

## البوستر السياسي السوري

team connected to the General Committee of the Syrian Revolution. Other poster makers have opted to explore different ideas, which have, the stamp of the Syrian revolution on them, and which feature influential characters of the uprising on their posters and stamps. Among this latter category is Alshaab Alsori Aref Tarekh ("The Syrian People Know Their Way"). This outfit initially started designing posters for the revolutions in Tunisia and Egypt. Then they escalated their activities once the demonstrations began at home to create emblematic visual material that could effectively challenge the status quo.

Alshaab consists of fifteen activists, male and female, who live both inside Syria and outside, in the occupied Golan Heights, Europe and the US. They communicate via the Internet and produce posters collectively. Surprisingly this group does not have a single designer, and draws from a wide range of disciplines - including philosophy, commerce and fine arts.

As one member of the group admitted, "We wanted to do anything for the revolution, and we started with some expressions and some Arabic calligraphy and gradually the work developed."

The distinctive posters of Alshaab Alsori Aref Tarekh have been widely disseminated. In addition to the artistic coherence between visual elements and the Arabic alphabet, they also employ strong colours and a capacity for expressiveness. More importantly, these posters have been connected to the events taking place in Syria, such as civil disobedience or the refusal to be swayed or divided by sectarianism. Some posters were made especially for the fasting month Ramadan ('Be Revolutionary, you will be healthier'), or the movement inside universities, with slogans like 'My God, enhance my revolutionary actions' - a take off on the Koranic verse: 'God, enhance my education.' Women also appear on many of these posters.

The Alshaab group also chose the medium of posters as a way of finding a creative endeavour, which matched the demands of new media and fulfilled the need to send out ideas quickly. As one member of the group said, "We noticed that one sentence on Twitter is enough. A short comment on Facebook can make a difference. So we wanted to present something brief, which can provoke, be attention grabbing, fast and effective. We found those were the characteristics that make good political posters. In addition, we had the desire to rid the country of the heritage of ugly Ba'ath Party propaganda."

في كل مكان هنالك  
صور وتصاميم بعضها  
يعود إلى الحقبة الاشتراكية  
بطلها دوماً الرئيس أو  
والده القائد.. أولاده  
الثلاثة... أخوه الشهيد..  
وأحياناً زوجته الأنيقة...  
وجميعها  
مذيلة بشعارات التبجيل  
والتعظيم والتقدیس.  
فروض الاحترام في ذلك  
المكان تمنع الرواد من  
الظهور في أروقة الفندق  
لباس البحر، ربما  
صوناً لحياة الرئيس

لإيصال الأفكار بسرعة. يعلق أحد أفراد المجموعة على ذلك قائلاً: « لاحظنا أن جملة واحدة في تويتر كافية، تعليق صغير معبر في فيسبوك يحدث فرقاً، لذلك أردنا تقديم شيء يمتلك صفات الاختزال، التحريض، لفت الانتباه، المقولة المؤثرة، السرعة والفاعلية.. وجدنا كل ذلك في البوستر السياسي. بالإضافة إلى الرغبة من التخلص من إرث البوستر السياسي البعثي البشع».

كما تبدو معظم أعمال الشعب السوري عارف طريقه متأثرة بالفن العالمي كاستخدام اللوحات الانطباعية والتجريدية الشهيرة وكذلك بالفن السوري القديم، إضافة إلى التأثر بالمقولات والشعارات الإنسانية العالمية لشعراء كبودلير، فضلاً عن تأثر صريح بالبوسترات السياسية العالمية.

سبب هذا التأثير مرده إلى أمرين كما يوضح أحد أفراد المجموعة: « أولاً نحن لسنا مصممين بصريين محترفين،

## الكلمة في وجه الرصاصة

Most of the posters produced by Alshaab Alsori Aref Tarekh are influenced by modern art movements such as Impressionism and Abstract Expressionism as well as traditional Syrian motifs. The words have been inspired by humanitarian sentiments expressed by poets like Baudelaire, as well as explicit phraseology found on international political posters.

It has been quite a learning curb for the group. "First, we are not professional audio-visual designers," one told me. "Some of us had initial ideas about software, such as Photoshop, but most of us were motivated by the desire of helping the revolution in some way so we developed our designing skills. I don't hide the fact that we learned from watching YouTube and getting to know different designs from the Internet. For that reason, in our work, there is an influence from many different sides. We are against the policies of copyright, and we see that it is our right to use world artworks and reproduce them in our own creations. We urge all people to do the same when producing posters."

All members are involved as the design of a poster passes through different stages. "First we suggest an idea and discuss it between ourselves then the designers come up with an element, which reflects

**EVERYWHERE  
in the hotel there  
were pictures of  
Bashar al-Assad  
or his father,  
his three children,  
his martyr brother  
and sometimes  
his elegant wife.  
These prevented the  
residents from  
appearing in the  
corridors in their  
swimming suits,  
presumably to  
PROTECT  
the modesty of  
the president.**

السياسية يعكس براءة توجهاتها ورسائلها، وساهمت هذه الملصقات بإعادة احتلال الشوارع بملصقات أخرى غير ملصقات «البعث».

بعض المجموعات المعنية بتصميم البوستر السياسي ساهم بتقديم ملصقات ذات طابع خبري إعلامي مثل تصاميم «فريق الملتيميديا» التابع للهيئة العامة للثورة السورية، وبعضها الآخر نحا نحو تقديم فكرة فريدة كما هو الحال في مبادرة «طوابع الثورة السورية» التي تقوم على إعادة إنتاج طوابع تحمل صور أحداث الإنتفاضة وشخصياتها المؤثرة. ومن بين هذه المجموعات تبرز مجموعة تطلق على نفسها اسم: الشعب السوري عارف طريقه. بدأت هذه المجموعة بإطلاق البوسترات المعبرة مع بدايات الربيع العربي في تونس ومصر، ثم كثفت نشاطها مع امتداد الثورة إلى سوريا، لتقدم اقتراحات خلاقة لبوسترات مضادة.

تتكون هذه المجموعة كما تعرف عن نفسها من حوالي ١٥ ناشطاً وناشطة، منتشرين داخل سوريا وفي الجولان المحتل، وفي أوروبا وأمريكا. يتواصلون معاً عن طريق الإنترنت، وينفذون البوسترات بطريقة جماعية، لكن المفاجئ بالأمر أن هذه المجموعة لا تتضمن أي مصمم بصري (ديزاينر)، بل على العكس تتكون من مجموعة من الشباب ذوي خلفيات تعليمية متنوعة بدءاً من الفلسفة مروراً بالتجارة وصولاً للفنون الجميلة.

يقول أحد أفراد المجموعة، « بعضنا أصدقاء من قبل، لكن معظمنا نعرفنا على بعضنا البعض لاحقاً. كنا نود أن نقدم أي شيء من أجل الثورة، بدءاً ببعض العبارات وبعض لوحات الخط العربي (الكوليجرافي) ثم بالتدرج تطور الأمر.»

تتميز بوسترات الشعب السوري عارف طريقه التي لاقت رواجاً كبيراً، بعناصر ملفتة كالفكرة البسيطة والجذابة، التي تحمل في طياتها حس التهكم في أحيان كثيرة، إضافة إلى التماسك الفني بين العناصر البصرية وبين حروف الخط العربي، فضلاً عن قوة اللون وطاقته التعبيرية. ومن الملاحظ أيضاً ارتباط هذه البوسترات بالأحداث التي تجري في الشارع السوري كتلك البوسترات التي تدعم العصيان المدني، أو ترفض الطائفية، أو تلك الخاصة بشهر رمضان (ثوروا تصحوا)، أو تلك التي تدعم حراك الجامعات (وقل ربي زدي ثورة) فضلاً عن حضور عنصر المرأة بشكل واضح في معظم التصاميم.

عن اختيار فن البوستر كطريقة تعبير توضح المجموعة أن السبب في ذلك يعود إلى الرغبة بإيجاد وسيلة تعبير تنسجم مع متطلبات الإعلام الجديد، وتلبي الحاجة

## البوستر السياسي السوري

The new  
POLITICAL POSTERS  
were another way  
of re-occupying  
the streets  
with images and  
mottos  
radically different  
from those in  
Ba'ath Party  
propaganda.

the idea, and we suggest modifications here and there until the poster reaches its final stages. Of course, the end product of each poster differs due to varying point of views. We do not agree with each other all the time." The posters go through deep group analysis before they are uploaded to the Alshaab AlSori Aref Tarekh Facebook page or made available through print-on-demand from Flickr.

"We take into consideration all the comments, messages and advice we receive regarding posters," that same member explained. "Then the finished products find their way onto the Internet and are widely circulated. Many of them have begun to be carried in the protests, and for that reason we started to design posters in white and black so that the cost of printing is reduced for the protestors who carry them."

Of course, like all activists in Syria, Alshaab AlSori Aref Tarekh are forced to work underground. Its members routinely use pseudonyms, especially for those inside Syria. Despite the threats they constantly receive, the group is creating more political posters and has produced 148 since the beginning of the revolution.

In the past 40 years, official Syrian political posters have been restricted to images of 'The Leader' and his family. Today, the Syrian revolution is liberating posters from a heritage of fear, terror and secret service surveillance. Syrians look forward to a day when the streets of the cities are stripped of state posters, pictures and propaganda. Once that happens, the country will stop being one big farm that belongs solely to the Assad family.

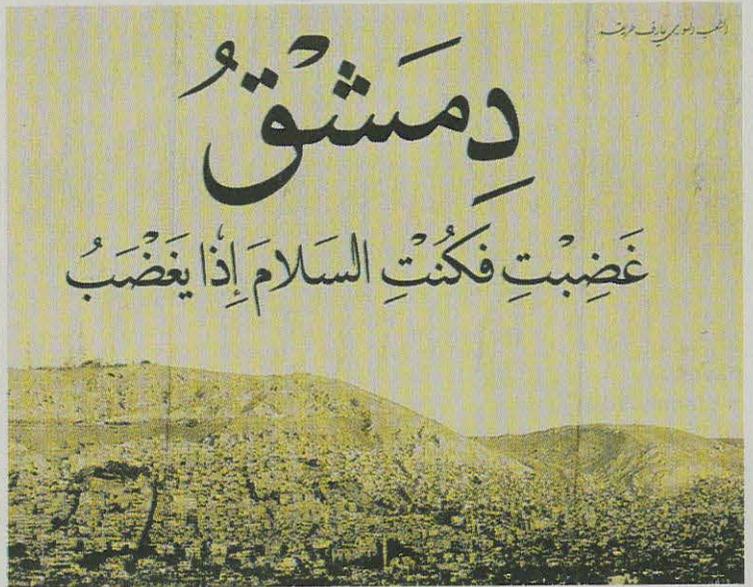
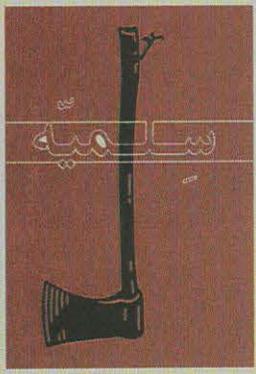
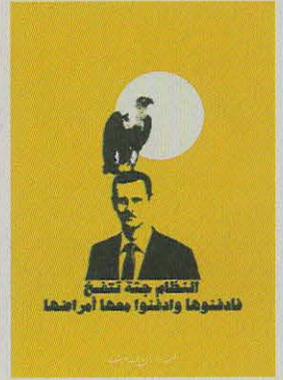
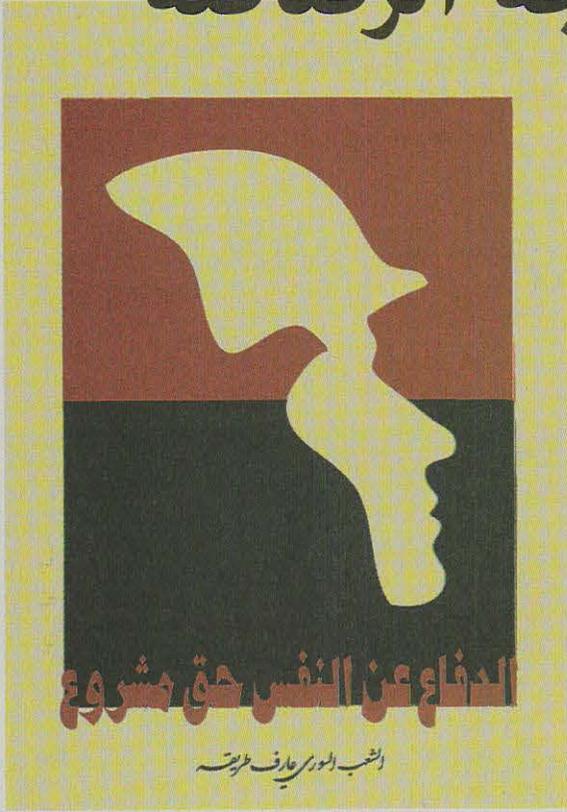
لا يوجد مكان في سوريا لا توجد فيه بوسترات تضم صور القائد العظيم أو أحد أفراد عائلته. لكن بالمقابل بوسترات جديدة اليوم، منها بوسترات «الشعب السوري عارف طريقه» بدأت تخلق نظرة جديدة لمستقبل سياسي مختلف.

عنوان فرعي: في كل مكان هنالك صور وتصاميم بعضها يعود إلى الحقبة الاشتراكية بطلها دوماً الرئيس أو والده القائد، أولاده الثلاثة، أخوه الشهيد، وأحياناً زوجته الأنيقة، وجميعها مذيلة بشعارات التحجيل والتعظيم والتقدّيس. فروض الاحترام في ذلك المكان تمنع الرواد من الظهور في أروقة الفندق بلباس البحر، ربما صوتاً لحياء الرئيس.

قبل بداية الثورة السورية بضعة شهور، كتبت لي الإقامة ليلية يتيمة في أحد الفنادق التابعة لمؤسسة الجيش التي تمتلك سلسلة من النوادي الترفيهية والفنادق المخصصة للضباط والعسكريين السوريين. التجربة سورياً بكل ما تعني الكلمة من معنى، بدءاً بطقوس الاستقبال القريبة من التحقيق الأمني، وصولاً لخدم الفندق الذين يرتدون اللباس العسكري. لكن الملفت في هذا «الفندق - الثكنة» هو العدد الهائل للصور والملصقات السياسية الموزعة في ممرات المكان ومرافقه، ففي كل مكان هنالك صور وتصاميم بعضها يعود إلى الحقبة الاشتراكية بطلها دوماً الرئيس أو والده القائد، أولاده الثلاثة، أخوه الشهيد، وأحياناً زوجته الأنيقة، وجميعها مذيلة بشعارات التحجيل والتعظيم والتقدّيس. فروض الاحترام في ذلك المكان تمنع الرواد من الظهور في أروقة الفندق بلباس البحر، ربما صوتاً لحياء الرئيس. كل ذلك يمكن احتماله، لكن ما لا يحتمل هو وجود ملصق يحمل رسماً «للقائد الخالد» داخل غرفة النوم، فوق السرير مباشرة، حيث لا يمكنك حتى ممارسة الحلم دون رقابة «بطل التصحيح». هذه الحادثة ليست مقطعاً من رواية ١٩٨٤ لجورج أورويل، بل هي واقع سوري بامتياز.

لا يقتصر حضور الملصق السياسي «البعثي» على هذا الفندق العسكري، فجميع مؤسسات الدولة والأماكن العامة، تحتلها صور وتمائيل وملصقات تظهر تأييداً أعمى «للقائد»، ملصقات تضيف عليه صفات لا تعد ولا تحصى بدءاً من الجندي الأول وصولاً إلى مخترع الأجدية. وكلها تجتمع على شيء واحد هو الرداءة الفنية والذوق الرث. عندما اندلعت الانتفاضة السورية، كان اللافت أن أول ما تم تدميره وحرقه هو التماثيل والصور والملصقات الحزبية التي تمجد القائد الخالد وإنجازاته «الفذة». وبمقابل هذا التدمير لمثل تلك الملصقات الرديئة، سمحت الانتفاضة بظهور تيار جديد من الملصقات

# الكلمة في وجه الرصاصة



# البوستر السياسي السوري

من اليسار إلى اليمين: الدفاع عن النفس هو مشروع. "مدنية". "النظام جنة تتسحق". فادفئوها وادفئوها معها أراضها. "سلامية". "دمشق.. غضبت فكنتم السلام إذا يغضب"

I REALISED A FEW THINGS  
FROM MY EXPERIENCE OF  
BEING ARRESTED.

FIRST OF ALL,  
IN PRISON YOU LEARN TO BE  
PATIENT.

ANGER, AFTER ALL,  
IS ONLY MEANINGLESS  
CONSUMPTION OF HUMAN  
ENERGY, BUT IT CAN BE  
USEFUL.

ANGER IS WHAT YOU  
HOLD ON TO SO YOU CAN GET  
UP THE NEXT MORNING.

IN  
DETENTION YOU ALSO LEARN  
TO BE LESS SELFISH.

# REVOLUTION

As the protest  
movement spreads  
across the country,

AS

various forms of  
**CREATIVE  
EXPRESSION,**  
from ad-hoc 'operas'  
to art interventions  
and mass gatherings  
with a festival feel,

have become vital components of the  
**UPRISING.**

# CARNIVAL

CREATIVE DISSENT

39

31

# كرنفالات الثورة

## HOMS

Men were walking towards the protest with their shoes folded over, like slippers, nearly falling off their feet. "How could they risk this? They might need to start running!" Worried about the possibility of a raid by the security services, I asked my friend who was taking me to the protest in Homs. He smiled and said nothing. The sarcastic Homs spirit provided an answer minutes later.

When everyone was chanting for freedom and calling for the overthrow of the regime, a young man suddenly appeared, carried atop people's shoulders. He was singing, "We declare our statement to the world, Bashar al-Assad is worth less than our shoes!" Hundreds and hundreds of men kicked off their shoes, and brandished them in the air, swaying together in an almost choreographed movement reminiscent of the North Korean exercises we had been taught at school. As the men made a massive wave with their shoes, the women ululated, and I was laughing.

Homs has been the heart of the Syrian revolution. Geographically situated in the middle of the country, it has been a flashpoint of protests and has borne the brunt of the regime's repressive military campaign. Prior to becoming synonymous with news of shelling and death, Homsis have had a reputation for their caustic sense of humour as well as being the butt of jokes throughout the region.

Anyone who grew up under Ba'ath party rule in Syria would have participated in the North Korean-style celebrations during their school years. Everyone had been taught to move in unison to patriotic songs and chants that glorified our leaders. I was amazed as I watched Homsis reverse their indoctrination, taking what the regime had forced on them in an attempt to institutionalise their submission, and mould it into a means of dissent.

At that point, protests across the country were still easily dispersed. All the YouTube footage we saw were of flash protests in Damascus, a few young men, chanting for minutes before escaping the security forces. It was a couple of months before I visited Homs again and I was struck by how the demonstrations had changed. It seemed that the protesters had moved from one unified

تسجيل على اليوتيوب وتناقلاها الكثيرون.

بدأت المدن والبلدات السورية الاخرى تحمل رسوما ولافتات تعبر عن ذات روح السخرية الذكية، "من الواضح أننا أمام مشروع ثقافي فني ساخر، ثقافة الكاريكاتور وثقافة الكتابة الساخرة بدأت تعمم" قال علي فرزات، "إن هذه الثورة إبداعية أيضا وقد خلقت مبدعين ما كانوا ظاهرين قبلا".

كانت العاصمة السورية دمشق و ما زالت ترزح تحت رقابة قوات الأمن الشديدة و استمرت المظاهرات فيها وإن بقت غالبا صغيرة العدد وسريعة التفرق، ولكن المتظاهرين في هذه المدينة أوجدوا طرائق بديلة للتعبير عن احتجاجهم.

قبل يومين من حلول عيد الفطر صدح فجأة صوت القاشوش في ساحة عرنوس في وسط أسواق العاصمة. كان بعض النشطاء قد وضعوا سيكرات على أحد الأبنية المحيطة بالساحة. "الله بعدي اسمو موافق معنا!" قالت سيدة عجوز بينما جمد المارة والمتسوقون وتراخض عناصر الأمن المتمركزين في طرف الساحة عادة كالمجانين بحثا عن مصدر الصوت.

ألحقت هذه الخطوة بخطوات من التعبير المعارض البديل. رمى النشطاء مئات طابات بينغ بونغ سموها طابات الحرية وكتبوا عليها "حرية" وأسماء العديد من شهداء الثورة، رموها في نزلة حي المهاجرين الذي لا يبعد أكثر من دقائق عم أحد مقار الرئاسة السورية على سفوح قاسيون.

صبغ المحتجون بعدها مياه بعضا من ساحات دمشق للتعبير عن رفضهم للقتل ورد الحكومي السورية الوحشي ضد حركات الاحتجاج السلمي. جابوا بعدها شوارع دمشق ليلا وغيروا أسماءها لتحمل أسماء الشهداء الذين سقطوا ضحايا لعملية القمع هذه.

"هيك بتهللي الأمن وبتذكري الصامتين وكمنا الأمن بكل اللي عم الجرائم اللي عم بتصير، الفكرة انن يضلوا حاسين بالضغط" قالت لي احدي الصبايا اللواتي يعملن على هذه النشاطات. "رغم انو قبضة النظام مرعبة على العاصمة، بس بدنا دائما نخليهن متذكرين أحلامنا ومطالبنا".

سوريا اليوم تشهد بالفعل تفجرا للطاقت والأفكار، وتجاهد لتسترد هويتها الثقافية من القبضة الشرسة لاحدى اعلى الديكتاتوريات.

This REVOLUTION  
has given birth  
to new ARTISTS

—  
ALI FERZAT



chant into what could only be described as a carnivalistic atmosphere, a free-for-all party.

I saw men lined up in rows, hands on each other's shoulders, bent down and whispering, "The people want to overthrow the regime." Their voices grew louder gradually as they stood up little by little, until they were finally jumping and screaming, "Freedom... freedom" at the top of their lungs. "Now that we have regained our power of speech, we stand tall with our heads held high," said one of the young organisers.

Suddenly an untrained voice could be heard singing: "He should go with all his dogs, he should go, because of the destruction he brought on us." Men and women at the back of the crowd were moving to the rhythm and singing along. The singer who stood on a wooden platform with sound amplifiers behind him was Abdul Baset Saroot, the goalkeeper of the Syrian national football team. He was to become one of the first singers of the revolution. When I asked how this development took place, another young organiser said, "This is what happens when you have a community collectively breathing, thinking and working together."

Saroot's first public appearance took place when he led a sit-in at the main Clock Tower Square in the centre of Homs. He remembered, "The word went around that there was a sniper in one of the buildings overlooking the square. People were anxiously debating whether to go to the demonstration. I found myself on someone's shoulder, took off my shirt and called out, 'Sniper, oh sniper, here is my head and here is my neck.'" In doing, so he defied his own fear, and bolstered the courage of his fellow citizens.

The Clock Tower Square protest was one of the first attempts to take over a public space, and organise a sit-in like the ones that occurred in

أغاني الأعراس التقليدية بينما اشتعل الحي بزلاغيط النسوة، كانت الرسالة واضحة وبسيطة: نحن نرفض أن نخضع وكل عقوباتك هذه لا تعنيننا أكثر من مزحة سمجة!

بينما توسعت المظاهرات في كل أنحاء سوريا، ظهرت أشكال أخرى وتعمقت للتعبير الإبداعي في سوريا المنتفضة. كفرنبل، البلدة في شمال البلاد التي لم يسمع بها أحد قبلاً، باتت شيئاً فشيئاً أحد أهم مراكز التعبير الرمزي والشديد النباهة للمعارضة السورية. اعتمد محمد الفارس ابن كفرنبل على تاريخ من الرفض الثقافي للديكتاتوريات عبر الكاريكاتور، تاريخ أسسه أمثال الفنان الفلسطيني ناجي العلي والسوري علي فرزات. عرفت كل سوريا لاحقاً لافتات الفارس وأحببتها.

كانت هذه اللافتات بمثابة تعليق سياسي يومي على تفاصيل الانتفاضة السورية. أظهرت إحدى اللافتات التي رفعت في كفرنبل العالم رجلاً يبدل يديه بالأصبع الأوسط لفتى مدمى يلتف بعلم الاستقلال السوري - علم مرحلة ما قبل حكم حزب البعث والذي تتبناه المعارضة اليوم، الفتى ليس سوى الشعب السوري.

لكن لافتات كفرنبل، ولتعبّر عن رغبة عميقة في تغيير أصيل أبعد من تغيير الأشخاص، رسمت أيضاً ممثلي الثورة السورية وسخرت منهم. رأينا في إحدى اللافتات برهان غليون رئيس المجلس الوطني السوري في المنفى يتصارع على كيس من المال مع رياض الأسعد رئيس الجيس السوري الحر الذي تشكل من منشقين عن القوات الموالية للأسد واضم بعض المدنيين إلى صفوفه.

هذا الكاريكاتور هو نقد قاسي للصراع على السلطة ضمن المعارضة السورية.

بعد اللافتات. وقف رجال كفرنبل وغنوا "ما بدنا عفو منك... نحن ما منعفو عنك!" عندما أصدر الرئيس الأسد عفواً عن بعض معتقلي الحراك. ظهرت أوبرا كفرنبل في

أحد المنظمين النشطاء:

"هذا اللي بيصير لمن

بتتفس

الناس، لمن يصحلها تفكر

وتشتغل سوا"

Tahrir Square in Cairo. The Syrian authorities dispersed the protesters with gunfire and installed myriad checkpoints, which divided the city and prevented any such takeovers from occurring in the future.

During the Syrian uprising, the regime has adamantly maintained control over public spaces, particularly the centres of cities, even if that meant occupying them with tanks, which has been the case in Homs, Hama, Dera'a and the smaller towns. The protesters, however, responded by attempting to reclaim these same public spaces through the creation of a parallel awareness - a revolutionary subculture.

This has been achieved through songs and festivity. Once people were not allowed to congregate in the main squares, they instead demonstrated in their neighbourhoods. Invariably they were led by someone who emerged as a leading, local singer for that area. Demonstrators danced and chanted for freedom, and the videos posted online showed these dancing waves from Dera'a in the south of the country, all the way to Idlib in the north. But this festive style didn't simply dazzle visually, it conveyed important political messages, which constantly undermined the government's narrative.

Perhaps one of the most outstanding examples of this was Ibrahim Qashoush, who became the popular singer of Hama, 45kms north of Homs. After a particularly bloody episode the security forces retreated from the city; an estimated half a million inhabitants took to the streets and Qashoush sang his legendary 'Yalla Erhal ya Bashar' ("Come on Bashar, Time to Leave"). "Every day a new thief emerges," his voice rang out, "they robbed my brothers and cousins blind, Oh, come on, leave Bashar!" In other impromptu verses of his song, Qashoush touched on foreign politics, the Ba'ath party and the famous lisp that Assad suffers from.

Meanwhile back in a Homs still dissected by checkpoints, protesters constructed replicas of the main square's iconic clock tower in their own neighbourhoods, to commemorate the massacres that had dispersed the demonstrations. According to one of the organisers, "It is to show that we won't forget."

The regime collectively punished the rebellious areas of the city, such as Baba Amr, by laying siege and by cutting essential services, electricity, gas and water. A video posted on YouTube showed the goalkeeper Saroot conducting a spoof marriage ceremony between a gas canister and a jerry-can. Women were ululating as he sang



غنى المتظاهرون السوريون للحرية وتمايلوا على أنغام  
الريثاف وظهرت فيديوهات لجموع هائفة متمايلة من أقصى  
الجنوب في درعا إلى أقصى الشمال في ادلب. لم تنحصر  
مرامح الاحتفالات الفئائية هذه في الإنفال البصرى وإنما  
عملت أيضا على إيصال رسائل سياسية هامة تمت لتقويض  
روايات السلطة السورية ومشروعيتها خطايرها.

# REVOLUTION AS CARNIVAL

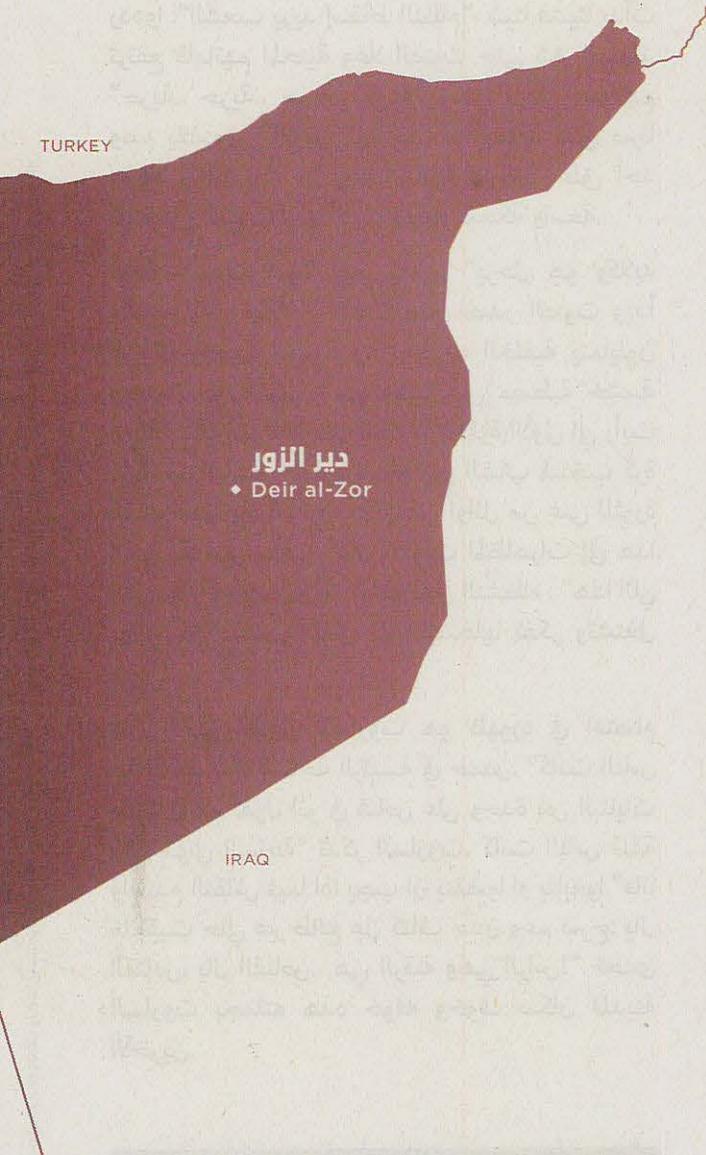
كان اعتصام الساحة من أولى محاولات عديدة للاعتصام بأحد الساحات والاحتلال السلمي لأحد الأماكن العامة على غرار ما حصل قبلا في ساحة التحرير بالقاهرة. فرقت السلطات السورية المعتصمين باطلاق النار عليهم وقتل العديدون، بعدها قسمت السلطات المدينة بالعديد من نقاط التفتيش منعا لأي محاولة من هذا النوع في المستقبل. استشرس النظام السوري في الإبقاء على سيطرته على الأماكن والساحات العامة ومراكز المدن حتى لو عنى ذلك احتلالها بالدبابات وهو ما قام بالفعل به في حمص وحماه ودرعا والعديد من البلدات والقرى على امتداد البلاد. رد المحتجون على فعل الاحتلال هذا بمحاولة معاوضة تقوم على خلق وعي موازي و بديل؛ ثقافة للثورة.

ثقافة الثورة أسسها انتماء لمطالبها والعديد من الأنشطة من ضمنها الاغنية والاحتفالية. بدأ الناس بعدما منعوا من التجمع في الساحات بالتظاهر في أحيائهم وبدأ العديد من منسدي الثورة يظهرون في الأحياء المختلفة ويقودون المظاهرات فيها. غنى المتظاهرون السوريون للحرية وتمايلوا على أنغام الهتاف وظهرت فيديوهات لجموع هائفة متمائلة من أقصى الجنوب في درعا إلى أقصى الشمال في ادلب. لم تنحصر مهام الاحتفالات الغنائية هذه في الإذهار البصري وإنما عملت أيضا على إيصال رسائل سياسية هامة سعت لتقويض روايات السلطة السورية ومشروعية خطابها.

ربما يكون ابراهيم قاشوش مغني حماه الشهير هو أحد أوضح الأمثلة على الإطلاق. بعد تعرض المدينة لهجوم شرس خلف العديد من القتلى، انسحبت قوات الأمن منها وخرج أكثر من خمسمئة ألف للتظاهر في ساحتها، غنى يومها القاشوش أغنيته التي باتت أسطورية الشهرة "يلا ارحل يا بشار": "لسى كل ساعة حرامي.. شاليش ومخولف ورامي.. سرقوا أخواتي وعمامي... ويلا ارحل يا بشار". سخرت الأغنية بعدها من سياسة الأسد الخارجية واللثغة التي يعاني منها.

كانت حمص ما زالت مقطعة الأوصال بحواجز التفتيش، وبدأ المتظاهرون ينشؤون مجسما لساحة الساعة في أحياءهم المختلفة ليحيوا ذكرى المجزرة التي ارتكبتها النظام السوري ليفرق اعتصامهم، "كنا بدنا نفرجى الدني انو نخنا ما نسينا" قال أحد الشباب.

حاصر النظام الأحياء المنتفضة كباب عمرو والخلادية وقطع عنها إلى حد كبير الخدمات الأساسية كالكهرباء والغاز والمياه كنوع من العقوبة الجماعية. ظهر بعدها فيديو رأينا فيه الساروت وأهالي حمص يزوجون جرة غاز إلى مستوعب مازوت التدفئة. ردنح الساروت



From clandestine art interventions in Damascus to mass waves of singing, dancing and performing for regime change that began in Homs and spread throughout the country, Syrians originated a defiantly festive style that conveyed a serious political message.

## SYRIA'S CREATIVE DISSENT

This is what happens  
when  
you have a community  
collectively breathing,  
thinking and  
working  
TOGETHER.

### A YOUNG ACTIVIST

traditional marriage songs. The message to the authorities was simple: we mock your punishment and refuse to be cowed.

#### KAFR NABL

As the protest movement spread across the country, various forms of creative expression took root in dissident Syria. Kafr Nabl, the unheard of before small town in the north of the country, became one of the centres of witty, symbolic protest. Inspired by the heritage of cultural defiance through caricatures established in the Arab world by great cartoonists such as the Syrian Ali Ferzat and the Palestinian Najji al-Ali, a local cartoonist Mohammed al-Fares attained national acclaim.

Fares' cartoons served as a political commentary on the daily details of the uprising. He drew the world with one hand standing between the Syrian authorities offering weapons, while the other giving the middle finger to the bleeding boy dressed in the independence flag - the pre-Ba'athist tricolour adopted by the opposition, which represents the Syrian people. The banners in Kafr Nabl didn't shy away from criticising their own representatives. One cartoon depicted the figure of the leader of the exiled opposition Syrian National Council, Burhan Ghalion, engaged in a tug-of-war over a bag of money with Riad al-Asaad, head of the Free Syrian Army - the collective of army deserters and some civilians who have taken up arms against the Syrian government. The cartoon harshly critiqued the struggle for power within the ranks of the Syrian opposition.

All of Kafr Nabl performed an opera and posted it on YouTube. "We don't want your pardon. We don't pardon you!" they chanted repeatedly after President Assad granted a public pardon to some detained protestors.

Other towns followed suit. The mainly Kurdish inhabitants of Amude, in north-eastern Syria, also

على زيارتي الأولى تفاجأت بتغير كبير، كان المتظاهرون في حمص قد نقلوا مظاهراتهم من الهاتف وتلويح أيديهم بحركة موحدة إلى كرنفالات تنادي بالحرية.

صفوف و صفوف من الرجال كانت تنحي القرفصاء، أيديهم على أكتاف بعضهم الآخر وبصوت يقارب الهمس رددوا: "الشعب يريد إسقاط النظام"، شيئاً فشيئاً بدأت ترتفع قاماتهم المحنية وعلا الصوت حتى شق السماء، "حرية.. حرية.. حرية" رددوا بأعلى أصواتهم وهم يقفزون. "الأرض كلها ما عاد توسعنا هلق صرنا مترفع راسنا بعد ما رجعنا لقينا صوتنا" علق أحد المنظمين الشباب وقد أنارت وجهه ضحكة واسعة.

فجأة سمعت صوتاً خام يغني: "يرحل هو وكلابه والدمار اللي جابه!". التفت نحو مصدر الصوت وبدأ الرجال ومعهم النسوة في الصفوف الخلفية يتمايلون ويغنون مع الشاب الذي وقف على مصطبة خشبية وخلفه مكبرات للصوت. كانت تلك المرة الأولى التي رأيت فيها عبد الباسط الساروت، الحارس الشاب لمنتخب كرة القدم السورية، الساروت كان من أوائل من غنى للثورة السورية. حين سألت كيف تطورت المظاهرات إلى هذا الحد جاء الجواب من أحد المنظمين النشطاء: "هذا اللي يبصير لمن بتتفس الناس، لمن يبصلها تفكر وتشتغل سوا".

كان الظهور الأول للساروت هو ظهوره في اعتصام ساحة الساعة، الساحة الرئيسية في حمص. "كانت الناس خائفة وعم تقول انو في قنص على وحدة من البنات اللي حوالي الساحة" تذكر الساروت، كانت الناس قلقة واحتدم النقاش فيما اذا يجب ان ينقضوا او يتابعوا "فانا ما لقيت حالي غير طالع عل كتاف حدن وعم صرخ: يال القنص، يال القنص.. هي الرقبة وهي الراس!". تحدى الساروت بجملته هذه خوفه وخوف سكان المدينة الآخرين.



contributed their own distinctive cartoons. In many places, these creations were quickly destroyed soon after they were photographed or filmed by mobile phones. People eliminated any evidence, in case regime forces arrived unexpectedly. However, websites and YouTube footage have documented the wealth and breadth of Syrian creative dissent. "It is clear we have here a sarcastic cultural project: caricatures and tongue-in-cheek writing are spreading," said Ali Ferzat. "This revolution has given birth to new artists."

#### DAMASCUS

The capital Damascus remains ringed with a heavy security presence, where protests continue to be mostly small. But protesters have created an alternative dissident expression.

One evening, just a couple of days before the Islamic festive of Eid al-Fitr, Qashoush's 'Yalla Erhal ya Bashar' echoed loudly through one of the capital's main squares in a crowded shopping area. Activists put speakers on top of a building that blasted the song. "God almighty, even the heavens agree with us!" said one old lady who was in the square. She was overheard by one of the young activists who was there to observe people's reactions. Passersby and shoppers stood amazed as the security personnel who were stationed at the corner ran frantically around, trying to locate the source of the sound. It was a few minutes before they managed to stop it.

Other variations on alternative dissent soon followed. Activists threw ping pong balls, 'freedom balls' as they became known, with the words "freedom" and "unity" and the names of martyrs written on them. They released the balls in the Muhajareen, a neighbourhood minutes away from the Presidential Palace, and down Mount Qassioun that overlooks Damascus.

Activists dyed several fountains in Damascus red to symbolise the blood shed during the uprising and their opposition to the government's brutal response to peaceful protests. They went out at night and posted alternative street names, in honour of Syrians who died as martyrs for the revolution. "It depletes the capacities of the security forces and reminds both the security apparatus and those who are still sitting on the fence of what is going on. The point is to keep the pressure mounting on them," a young activist told me. "Although the authorities have an iron grip over our capital, we are here to remind them of our dreams and aspirations."

Syria is witnessing an explosion of ideas, and is reclaiming its identity and cultural expression from the vice of dictatorship.

## كل من تربى في سوريا تحت حكم البعث شارك بالاستعراضات والحركات الموحدة والصيحات والأغاني التي تمجد الأب القائد.

كان الرجال يتجهون نحو المظاهرة بأحذية مفكوحة، "كيف تخاطرون بهذا ولماذا؟! قد تضطرون إلى الهرب!" سألت صديقي الذي كان يصطحبني إلى المظاهرة، كنت أخشى هجوم قوات الأمن عليهم. ضحك ولم يجب، أجابني النكتة الحمضية الشهيرة بعد دقائق. كان الجميع ينادي بالحرية وإسقاط النظام، وفجأة ظهر شاب على الأكتاف وصرخ "مكتوب على الصرامي، بشار أكبر حرامي!". مئات ومئات من الرجال نفضت أرجلها بحركة تكاد تكون موحدة، لوح الجميع أحذيتهم عاليا ورردوا بانضباط يكاد يقارب استعراضات كوريا الشمالية، كانت النساء تزلفن وأنا كنت أضحك ملاء قلبي.

شكلت حمص قلب الثورة السورية منذ البدايات، المدينة تقع جغرافيا في وسط البلاد وقد شهدت أكبر المظاهرات وتعرضت لقمع شديد وأوسع حملة عسكرية شنها النظام. قبل أن ترتبط حمص بأذهان العديدين بأخبار القصف والموت، عرف الحماصنة بخفة دمهم وبروح النكتة الساخرة.

يمكنني أن أجزم بأن كل من تربى في سوريا تحت حكم البعث قد شارك أو على الأقل شاهد الاستعراضات على طريقة كوريا الشمالية أثناء سنوات الدراسة، كلنا عرفنا الحركات الموحدة والصيحات والأغاني التي تمجد الأب القائد. أذهلني الحماصنة بحق وهم يعكسون وبلحظة آثار سنوات من التلقين، كان النظام قد استخدم آلية الاحتفالات الإستعراضية هذه كشكل لمأسسة الخضوع عند السوريين، كل السوريين وفي تلك اللحظة كان الحماصنة يحولون آليات طاعتهم قبلا إلى لغة للاحتجاج.

كانت الاحتجاجات ما زالت محدودة وسهلة التفريق على امتداد البلاد، كنا نرى في كل الفيديوهات التي ظهرت على موقع اليوتيوب أعداد من الشبان تهتف لدقائق قبل أن تضطر إلى الهرب من هجوم قوات الأمن. لكنني عندما عدت إلى حمص بعد ما يقارب الشهرين

## كرنفالات الثورة

# كرنفالات الثورة

بينما توسعت الاحتجاجات وتعمقت على امتداد البلاد  
ظهرت العديد  
من أشكال التعبير الفني رفع المحتجون فيها رسوما  
كاريكاتورية وأدوا مقاطع أوبرالية  
باتت المظاهرات احتفالات ضخمة لها نكهة  
الاستعراضات

SYRIA'S

Inventive and inspiring,

# Ticking Musical TIME BOMBS

a

**NEW GENERATION  
of bands, singers,  
classical musicians  
and folk artists**



are behind the sound of the Syrian uprising

REVOLUTIONARY HIT PARADE

Just imagine – broadcasting a song from a minaret in Syria! It would definitely need a revolution for such a bizarre occurrence to happen. Not only because, according to Islamic traditions, minarets are only for calling the faithful to prayer, but also because the iron grip of the Syrian secret services bans any activities to emerge from mosques apart from those for religious purposes.

At the same time when the regime has been spreading news about “extreme armed groups occupying Dera’a”, the song ‘Ya Haif’ (“Shame”) written and sang by Samih Shukair, was broadcast from the minaret of Al Omari Mosque in Dera’a city. This obviously refuted the cheap lies of the regime that activists were Islamic extremists, since no fundamentalist would allow anything other than the devotional call to prayer to be issued from a mosque.

‘Ya Haif’ stood at the top of the Syrian revolutionary hit parade as the first song specifically written and recorded for the uprising in March 2011. The song soon paved the way for dozens of songs and musical pieces, which glorified the insurgency and energised activists. What helped in spreading these songs was their repetition in the daily demonstrations. At the beginning of the revolution, these demonstrations looked more like street parties than political protests; later the demos changed into funerals.

As is the case in most of Syria’s newly created revolutionary arts, these songs took on the aspect of satirising the Assad’s regime. Three months after the protests began, the Syrian musician Wael Alkak resigned from the Syrian Orchestra and was arrested. His *crime* was to write the now famous song, ‘Your Syrian Boiler’, which mocked the regime. He described the Syrian citizen as someone sitting on a boiler, which due to negligence, later exploded. He made fun of Ba’ath Party members and actors who played the roles of hard men in Syrian television drama series, such as the well-known *Bab al-Hara* (The Neighbourhood’s Gate). Another song called ‘We Will Fill All the Prisons’ by an unknown band that named itself Strong Heroes of Moscow, lampooned the aggressive and violent behaviour of the regime’s supporters. In addition there were other songs, which ridiculed the Syrian president himself, including one called ‘Yummal’ (“Boring”), written by the dub band, the Syrian Bear.

What really distinguishes the revolutionary songs, in addition to their large number, is the sheer diversity of their themes and musical genres. This makes those of us who follow Syrian cultural life ask ourselves: where have all these skills been hiding before now? From jazz to rock & roll to Eastern music and pop... nor can we ignore the

## قام الناشطون بزرع «سيكرات الحرية» في أماكن خفية في المؤسسات الحكومية والأماكن المزدحمة وقد سجلوا عليها اصوات المظاهرات وأغانيها

«ابراهيم القاشوش». بالطبع وقع القاشوش ضحية لانتقام الأمن، حيث وجد مقتولاً وقد جرت حنجرته. إلى جانب القاشوش ظهر منشدون آخرون كرسوا أغانيهم للثورة السورية أمثال حارس المرمى الحمصي عبد الباسط الساروت، ومنشد شعبي آخر يدعى «أبو مالك» صاحب أغنية «يا الله نهتف سوا» التي صارت تردد في معظم المظاهرات داخل وخارج سوريا. لنا أن نلاحظ هنا أن كثيراً من أغاني الثورة الشعبية تستند إلى ألحان أغاني معروفة، منها ماهو قديم مثل (سكابا يا دموع العين) ومنها ما هو معاصر، حيث تسهم عملية استبدال الكلمات الأصلية بنسخة أخرى تتلاءم مع الحراك الثوري، بتسهيل حفظ الأغنية وتداولها.

الفريد بالأمر أن هذه الأغاني وغيرها وجدت طريقها إلى أكثر الأماكن تحصيناً، خاصة تلك التي يصعب فيها التظاهر والاعتصام بسبب القبضة الأمنية. لأجل ذلك عمد الناشطون السوريون إلى ابتكار حملة فريدة أطلقوا عليها اسم «سيكرات الحرية» حيث قاموا بتوزيع سيكرات صغيرة عالية الصوت تحمل تسجيلات هذه الأغاني، وقاموا بوضعها في أماكن خفية داخل المؤسسات الرسمية وفي مكبات القمامة وعلى الأشجار في الشوارع الرئيسية. حيث تنبعث الأغاني في توقيت محدد وبشكل مفاجئ من مكان ما خفي، لتبث الذعر والخوف في نفوس رجال الأمن الذين يتراخضون كالمجانين للبحث عن مصدر الأصوات لإخماده، لكن قبل أن يجدوها تكون كاميرا ناشط مغامر آخر قد التقطت الحدث ووضعتة على يوتيوب، ليصبح مادة جديدة للسخرية من جن رجال الأمن.

ذلك هو سلاح الثوار اليوم في سوريا، فتابل موسيقية تتدلى من الأشجار تهتف للحرية والتحرر، حاملة تطلعات جيل كامل بحياة أفضل.

# REVOLUTIONARY HIT PARADE

impact of hip-hop, which stamped its influence at the very beginning of the revolution with the songs of the First Division and Statement No 1, and the Syrian-American rapper Omar Offendum.

Music production did not stop at popular songs but extended to classical music writing as well. Syrian musician Malik Jandali - whose father and mother had been attacked by the security forces as a result of their son's pro-revolutionary activities - wrote the piece 'My Homeland' and an orchestral composition 'Symphony of Qashoush' - a high art tribute to the most quintessential of street artists. Naseer Shamma, the well-known Iraqi *oud* player, played 'Baba Amro', after the neighbourhood in Homs where the regime's forces committed atrocities.

Most of the songs written about the revolution have been scripted and sung by unknown and, some, known artists who wanted to stay anonymous because of the regime's desire for violent revenge. Sometimes listeners could hear some obfuscation on the tracks, via mixing, dub or sampling, so that the performers cannot be identified. For example, in the song 'Get up and Let Us Hear Your Voice', you could feel that there was some editing on the singer's vocals; yet at the same time this did not affect the quality of the song. On the contrary, it might have made it better.

Some songs were regularly used at different stages of the demos, as in the case of the band Half Apple, which released several songs. The last of them, 'Small Broken Shop', called for civil disobedience and strikes as major strategies to achieve the legitimate goals of the revolution. Another example was the artist Wasfi al-Ma'asarani, who re-produced songs sung by real demonstrators, and then overdubbed them with his own distinctive voice.

At the beginning  
of the revolution,  
these  
DEMONSTRATIONS  
looked more like  
STREET PARTIES  
than  
political protests;  
later the demos  
changed into  
FUNERALS

واحد» وصولاً إلى الرابر الأمريكي السوري عمر أفندوم.

ولم يقتصر النتاج الموسيقي على الأغنية فحسب بل تعداه إلى التأليف الموسيقي الكلاسيكي، حيث قدم العازف السوري مالك جندلي - الذي تعرض والداه لاعتداء رجال الأمن بسبب نشاط ابنهما الداعم للثورة - قدم معزوفة «وطني أنا» وتبعها بسمفونية أطلق عليها اسم «سمفونية القاشوش». كما قدم عازف العود العراقي الشهير نصير شما قطعة موسيقية على آلة العود بعنوان «باب عمرو» على إثر المجازر التي تعرض لها هذا الحي.

معظم الأغاني التي عرفتها الثورة السورية خلال الشهور المنصرمة، ألفها وغناها مجهولون، رفضوا الكشف عن أسمائهم بسبب عسف الأمن وتعطشه للانتقام، حيث يلاحظ المستمع في بعض الأغاني تعديلاً واضحاً على الأصوات لإخفاء هوية المؤدين، ففي أغنية «اطلاع وسمعنا صوتك» على سبيل المثال، يلاحظ المستمع وجود مؤثر صوتي واضح يختفي وراءه صوت المؤدي، ورغم ذلك لم ينل هذا المؤثر من جودة الأغنية بل قد يكون ساهم بشكل أو بآخر بانتشارها على نطاق أوسع.

على صعيد آخر رافقت بعض الأغاني الحراك الثوري على الأرض في مراحلها المختلفة، كما هو الحال في فرقة «نص تفاع» التي قدمت عدة أغاني كان آخرها أغنية «محل صغير ومسكر» تحض على العصيان المدني و الإضراب كوسيلة أساسية لتحقيق الثورة أهدافها المشروعة، أو كما فعل الفنان وصفي المعصراني الذي أعاد إنتاج وتقديم أغاني الشارع بصوته المؤثر.

مما لاشك فيه أن المزاج الثوري الذي يطغى على البلاد اليوم ساهم بانتشار أوسع لهذه الأغاني، لكن السبب الحقيقي الكامن وراء انتشار هذه الأغاني ليس فقط هذا المزاج، بل كذلك تغيير كبير طرأ على طريقة تفكير الموسيقيين والمغنين أنفسهم، فقبل الثورة كان معظم هؤلاء - وغيرهم من الفنانين السوريين - بعيدين كل البعد عن الشارع وهمومه اليومية، منفصلين تماماً عن حاجاته وتطلعاته وذوقه، وغارقين في عوالمهم الفنية المثالية، ما أدى إلى خلق هوة كبيرة تعمقت على مر السنوات الماضية بين الطرفين، لكن الثورة ساهمت في ردم هذه الهوة، ودفعت الفنانين إلى تقديم أعمال تتصف بالبساطة والعمق في ذات الوقت، ولا تنقصها في ذات الوقت البراعة الفنية.

بالمقابل ترافقت هذه الأغاني التي قدمها موسيقيون محترفون مع أغاني وأهازيج شعبية، لاقت انتشاراً واسعاً في مختلف أنحاء سوريا، كان أبرزها أغنية «إرحل يا بشار» التي ردها مئات الآلاف وراء مغنيها الحموي

There is no doubt that the revolutionary spirit which spread all over the country contributed to the broad dissemination of these songs. But the real reason behind this rapid musical pollination is not only the spirit itself, but also the dramatic change in the way the musicians and singers have been thinking and responding. Before the revolution, most of these artists – and other Syrian creatives – lived at a distance from the people and their problems. The artistic elite were too enmeshed in their own lives and endeavours, and this caused a widening gap in the last few years. But the popular uprising helped to bring people together, and motivated musicians, in particular, to present works that have been described as both simple and deep at the same time. These new works too did not lack in artistic merit.

In general, the songs made by professional singers have been matched by a similar output of popular folk songs, which have been warmly received throughout Syria. The most prominent, 'Come on, Bashar, Time to Leave', was sung by Ibrahim Qashoush. Hundreds of thousands repeated that powerful refrain after him, at demo after demo. Alongside Qashoush, some chanters who have appeared on stage devote their songs to the Syrian revolution. One of them has been the goalkeeper, Abdul Baset Saroot, while another folk chanter Abu Malik performed a song called 'Let's Chant Together'. This was sung inside and outside Syria. It's important to note that most of these songs are based on the tunes of well-known songs. Replacing their lyrics with ones that match the revolutionary mood makes it easy for people to learn them by heart.

Uniquely these songs and others have reached into the most walled-off areas of the uprising, where protests or sit-ins are difficult because of the tight control of the secret services. In order to get around these restrictions, activists launched the campaign 'freedom loudspeakers'. They distributed portable, high volume loudspeakers loaded with recordings of many of these songs. Hidden inside official buildings, in rubbish bins and even in trees on main streets, they suddenly started playing all at once. Before the loudspeakers were located and destroyed by the secret police, an adventurous activist and his or her camera captured the desperate hunt for sounds, and posted it on YouTube. The new video became yet another piece of material to mock the cowardliness of the *mukhabarat*.

These are the weapons of today's activists in Syria – ticking musical time bombs hung on trees or in garbage bins: chants and songs calling for freedom and liberty that carry the dreams of a young generation for a better life.

أن تذاغ أغنية عن مأذنة مسجد في سوريا !! مثل هذا الأمر لا بد أنه يحتاج على الأقل ثورة كي يحدث، ليس فقط بسبب تكريس المآذن لرفع الأذان حسب العرف الإسلامي، لكن أيضاً بفضل قبضة الأمن الحديدية التي تمنع أي نشاط يرتبط بالمسجد غير ذاك المخصص للحدود الدنيا من العبادة.

في الوقت الذي كان فيه النظام ينشر الأخبار عن «العصابات الإسلامية المتشددة التي تحتل درعا» كان أنغام أغنية «يا حيف» لكاتبها ومؤلفها المغني سميح شقير تصدح فوق مأذنة الجامع العمري في درعا مبددة أكاذيب النظام المبتذلة حول التطرف الإسلامي للثوار. أغنية يا حيف التي حجزت لنفسها مكاناً كأول أغنية للثورة السورية في آذار ٢٠١١ سرعان ما تحولت إلى سمة طبعت الانتفاضة السورية، ومهدت الطريق أمام سيل لامنته من الأغاني والقطع الموسيقية التي تمجد الثورة وتشخذ عزيمة الثوار. ما ساعد على انتشار هذه الأغاني وحفظها هو ترديدها في المظاهرات اليومية، التي بدت في مراحل الثورة الأولى أقرب إلى حفلات السمر منها إلى الاحتجاجات السياسية، قبل أن تتحول لاحقاً إلى جنازات ثابتة المكان والزمان.

وكما هو الحال في معظم فنون الثورة السورية، اتخذت هذه الأغاني لنفسها منحى تهكمي لاذع يسخر من نظام الأسد، فبعد ثلاثة شهور من اندلاع الانتفاضة أطلق العازف السوري وائل القاق الذي هجر صفوف الأوركسترا السورية، واعتقل في بداية الأحداث، أغنيته الشهير «القاظان السوري» التي تتناول بصورة ساخرة مفاصل القوة في النظام السوري، مشبهاً المواطن السوري «بالقاظان» الذي تكلس وانفجر لشدة الإهمال، ساخراً من أعضاء حزب البعث ومن الممثلين الذين تفاخروا بأدوار الرجولة في المسلسلات السورية كمسلسل باب الحارة الشهير. كما ظهرت أغنية «بدنا نعبي الساحة دم» لفرقة مجهولة تطلق على نفسها اسم فرقة «أبطال موسكو» تتهكم من سلوك مؤيدي نظام الأسد العدواني والدموي، إضافة إلى أغاني أخرى نحت نحو السخرية المباشرة من شخص الرئيس السوري كما هو الحال في أغنية «يمل» لفرقة الدب السوري.

الملفت في أغاني الثورة السورية بالإضافة إلى عددها الكبير، هو تنوع مواضيعها وتعدد الأجناس الموسيقية التي تنتمي إليها، لدرجة تدفع المتابع للشأن الثقافي السوري إلى التساؤل أين كانت كل هذه المهارات مدفونة قبل الثورة؟ فمن الجاز إلى الروك إلى الموسيقى الشرقية والبوب، وصولاً إلى الهيب هوب الذي حجز لنفسه مكاناً منذ بدايات الثورة مع أغنية «الفيلق الأول» و«بيان رقم

أصوات من الثورة

# أغاني الثورة السورية... قنابل موسيقى موتيرة



جيلٌ جديدٌ

من الفرق، و العازفين، والمؤلفين، والمغنين الشعبيين...  
كل هؤلاء أعطوا الثورة السورية صوتها

# FROM THE STAGE

The revolution has been an impetus for a wide variety of new theatre inside and outside the country

من الفيسبوك، العرض الذي بدا مبكراً في طرحه وموقفه حينها (نيسان ٢٠١١) تصدى لتحدي المزج بين لغة رصينة ولغة الفيسبوك اليومية، في محاولة لمقارنة «لحظة ساحة التحرير الوردية - كما بدت في حينها - وبين دموية مجزرة ساحة الساعة في حمص آنذاك، وتعقيد الوضع في سوريا عموماً» كما يوضح معد النص محمد العطار مضيفاً أن المسرح إلى جانب كونه فن هو وسيلة إخبار، دون أن يعني ذلك «المساومة على القيم الجمالية للنص أو العمل المسرحي». ويتابع العطار الذي يبدو أكثر تشدداً في دور المسرح في الحراك الشعبي: «اليوم إما أن تقول الآن أو تصمت، وإن كانت الظروف الأمنية هي الحكم الأسمى ضمن هذه المعادلة».

ضمن هذا السياق يقترح محمد العطار - كاتباً - مع شريكه عمر أبو سعدة مخرجاً، عرضاً جديداً يحمل عنوان «فيك تتطلع على الكاميرا؟». بالطبع يقدم هذا العرض حالياً في عدد من بلدان العالم باستثناء دمشق، يشارك فيه عدد من الفنانين السوريين منهم (في التمثيل: ناندا محمد، أيهم الأغا، جمال شقير، لونا أبو درهمين، سينوغرافيا: بيسان الشريف، موسيقى: خالد عمران، مساعد مخرج: وراذ كدو).

يتناول العرض بحسب كاتبه العطار تجارب الاعتقال في سوريا، عبر حكاية يختلط فيها الوثائقي بالحبكة المختلقة، وتتقاطع في النص السرديات العامة مع تلك الشخصية حيث تمضي مخرجة سينمائية هاوية لتوثق تجارب الاعتقال، وفي رحلتها ضمن حكاية العرض، نستكشف دوافع مختلفة وآراء متباينة تجاه ما يجري في سوريا كما يوضح العطار، مضيفاً أن «النص هو اقتراح مسرحي بعدة مستويات، بدءاً من علاقة الشخصية مع الأحداث التي يشهدها الشارع، مروراً بأسئلة حول العجز والخوف وقيمة الفعل، وصولاً إلى علاقتنا مع الوثيقة، حيث يطرح النص سؤالاً حول معنى الوثيقة: هل الوثيقة هي سردٌ تفصيلي أمين لما جرى، أم هو تسجيل لانطباعاتنا، وأحلامنا وكوابيسنا ربما؟».

بالطبع لا يتوقف الأمر عند هذه الأمثلة التي ذكرناها بالنسبة للمسرح السوري حالياً، حيث ظهرت الكثير من المحاولات التي انضوى معظمها في السياقين الأولين، وبقي التيار الثالث هو الأقل ارتياداً. لكن يبقى المسرح كفن تراكمي في تأثيره وتأثره بحاجة لزمن ليس بالقليل قبل أن تنضج مفاعيل تشكيله، وقد لا تتيح الظروف - خاصها وعامها - لكثيرين أن يمتلكوا الخلطة السحرية التي تسمح بالمزج بين الفني والوثائقي، وإن كانت بوادر مسرح سوري جديد تلوح في الأفق، ولكنها تبدو بانتظار أن يهدأ صخب الصالة قبل أن يبدأ الممثلون بالظهور فوق الخشبة.

# TO THE STREET

## من الخشبة

It is an open secret that in the past 40 years Syrian theatre has suffered a series of setbacks and defeats under the official policy of the Ministry of Culture. Tight security, censorship and looted budgets plagued some dramas, while others, without official approval, never saw the light of day, no matter how prestigious the playwright or the director might have been. The highly professional productions by young directors and playwrights staged in Damascus in 2008 were initiatives that suggested new trends in contemporary Syrian theatre. Yet even they eventually ran afoul of the security branch of the Ministry of Culture.

The Syrian uprising has infused new blood into arts and culture. At first glance, this energy seems to have passed theatre by. However, a closer inspection reveals a different, more nuanced scenario, and amidst all the challenges, some of the more conscientious playwrights are groping towards a genuine depiction of life beyond the stage.

Predictably, the recent theatre shows sponsored by the Ministry of Culture focused, directly or indirectly, on stories and themes, which the Syrian regime has been trying to circulate. At their core is the supposed 'global plot' against the 'resistance axis', a grouping of nations, which is better known as the 'axis of evil' in the rest of the world. Some of these productions avoided falling into the trap of defending the regime while distancing themselves from the demonstrations. However this pretended impartiality raised several questions about the hidden concessions of receiving official support, since the country's security apparatus and cultural ministry would not help artists who were not clearly 'on their side'.

Without state support, there is a fundamental challenge in doing theatrical arts during a time of civil unrest. First, there is the purely practical consideration: because theatre is a collective art, it requires spaces for rehearsal and performance. Also it is impossible to give public performances, hidden away from the eyes of security forces, like some of the other arts are able to do. More generally, theatre requires time to digest events and reproduce them if it is to be a reflection of our turbulent times.

Despite these hardships, a vibrant theatre has emerged during the revolution, one which still manages to express the viewpoint of the streets. For example, one group of dramatists presented two works by Samuel Beckett ('Ohio Impromptu' and 'Footfalls') at the Damascus Theatre Lab in March 2011. The show was directed by Wael Gaddour, who was assisted by Mudar al-Hajji, and

أن ممارسة المسرح هي حاجة حيوية قبل كل شيء، حتى وإن كانت ظروف هذا الفن تحول دون التعبير المباشر عن الشارع. ضمن هذا المنطق قدم مجموعة من المسرحيين السوريين عرضاً لنصين ليبيكت هما (ارتجالية أوهايو ووقع الخطي) كتتويج لورشة مختبر دمشق المسرحي في آذار ٢٠١١ والعرض كما يقول الدراماتورج وائل قدور الذي شاركه الإعداد مضر الحجبي، إلى جانب عدد من الممثلين (محمد زرزور فائزة ليلى، رنا كرم، محمد ديبو) لا يزعم أنه يتقاطع مع الحراك الشعبي في سوريا، بل هو انعكاس مباشر لماهية المسرح كما يوضح قدور مضيفاً أنه «مكناً للحوار والإبداع وإعادة إنتاج الحياة، وهي عناصر تحتاجها المجتمعات في أزمته الاستقرار كما في أزمته الاضطرابات. وقبل كل ذلك، المسرح هو مهنة يحتاج أصحابها إلى مزاولتها لتحقيق منفعة مادية ومعنوية على حد سواء.» قد لا يكون متاحاً تقديم عرض يعكس الحراك الشعبي مباشرة لكل الأسباب السابقة، لكن قد يكون من الممكن البحث في نصوص أخرى تتقاطع مع هذا الحراك، وهو ما يعكف على تقديمه قدور حيث يقوم حالياً بإخراج عرض مسرحي بعنوان «بعيد جداً» للكاتبة البريطانية كارول تشرشل، إضافة إلى المشاركة في مسرحية قصيرة اسمها «الاعتراف» من إخراج الاسكوتلندي ديفيد غريغ، ضمن مشروع (يوم في الربيع) الذي يقترح حكايا من مجريات الثورات في بلد كل كاتب مشارك في العرض.

من الملاحظ أيضاً في حركة المسرح السوري خلال الانتفاضة ظهور مجموعة من المبادرات التي التزمت هموم الشارع، لكنها تنازلت في ذات الوقت عن الشروط الفنية للمسرح، كما هو الحال في تجربة الأخوين ملص أو غيرها من التجارب التي لبست لبوس المسرح دون مضمونه أو هويته. عند هذه النقطة يحذر قدور من «لي عنق المسرح لصالح المضمون» حيث يرى أن الاستجابة الانفعالية لسخونة الأحداث «ينتج أحياناً أعمالاً ذات مستوى فني متواضع وقد لا تخدم القضية التي صنعت من أجلها، وإن كانت هذه المسألة جدلية ولا يمكن حسمها، وتتوقف على سياقات ظروف وإنتاج الأعمال الفنية بغض النظر عن مضامينها».

على صعيد آخر، ظهرت مجموعة من التجارب المسرحية التي تمسكت بالمضمون الثوري - إن صح التعبير - دون التنازل عن الشروط الفنية. لكن معظم هذه التجارب بسبب «حساسيتها الأمنية» قدمت خارج سوريا كما هو الحال في عرض «أنظر إلى الشارع هكذا يبدو الأمل» الذي لعبته الممثلة ريم علي بإخراج عمر أبو سعدة عن كولاج دراماتورجي أعده الكاتب محمد العطار مزج فيه مقالات للكاتبة أهداف سويف مع مجموعة ستاتوهات

Amidst  
all the CHALLENGES,  
some of the  
more conscientious  
playwrights  
are groping towards  
a  
genuine depiction  
of life  
beyond the STAGE.

included actors and actresses Muhammad Zarzour, Fatina Layla, Rana Karam and Muhammad Dibou. The production did not acknowledge that a revolution was taking place in Syria. Instead it embodied the spirit of theatre itself, as Qaddour explains, "Theatre is a place for dialogue, creation and reproduction of life. These elements are needed by societies in both times of stability and times of unrest."

In the Syria of today it might still be impossible to present a show in which the uprising is directly mentioned. But it still might be possible to produce texts that mirror the uprising. This is what Qaddour is attempting to do with the play he is currently working on, 'Far Away', by the British playwright Caryl Churchill. He is also participating in another play, 'Confession', directed by the Scottish playwright David Greig, which is part of the project 'One Day in Spring', in which playwrights tell stories about revolutions in their home countries.

Several notable initiatives have emerged within theatre during the Syrian uprising, which reflect the concerns of the people, even if they may not exactly be committed to what some consider 'the high artistic values' of theatre. The Malas Brothers, who wrote, directed and acted in the play 'The Tomorrow Revolution Postponed to Yesterday', and other examples of experimental theatre don't work, according to Qaddour, who warns about "killing the spirit of theatre for the sake of its content". He feels a purely emotional response to heated events produces works that alone might not serve the cause. "It is a matter for discussion," he says. "It depends on the context of circumstances and the nature of the artistic production, regardless of their content."

A new experimental theatre has nonetheless been emerging, one that adheres to the revolutionary content without sacrificing artistic standards.

ليس خفياً على أحد ما عاناه المسرح السوري خلال أربعين عام مضت من نكسات وانكسارات في وجه المؤسسة الثقافية الرسمية، من تضيق الرقابة الأمنية، مروراً بالميزانيات المنهوبة، وصولاً إلى عروض مسرحية لا ترى النور إلى بعد أن تتوج مطبوعاتها باسم وزير الثقافة - أياً كان - مشرفاً أو كاتباً أو عراباً لهذا العرض أو ذلك.

لقد ساهمت الانتفاضة السورية بإعادة ضخ دم جديد في معظم قطاعات الفنون والثقافة، وقد يلاحظ المراقب - للوهلة الأولى - أن هذا الدم الجديد لما يصل بعد إلى جسد المسرح السوري، لكن التدقيق في تفاصيل الصورة يسمح باستكشاف حقيقة مغايرة.

خلال الفترة القصيرة التي سبقت الانتفاضة السورية، وتحديداً منذ عام ٢٠٠٨ بدأ المسرح السوري يتلمس خطوات جديدة في مسيرته المتعثرة. حيث شهدت دمشق - التي يقتصر ويتركز النشاط المسرحي فيها دون غيرها من المدن السورية - عدداً من العروض لمخرجين شباب، امتازت معظمها باحترافية عالية، فضلاً عن ظهور نصوص مسرحية لكتاب صاعدين. كل تلك المبادرات بشرت بحياة جديدة للمسرح السوري سرعان ما اصطدمت بعسف المؤسسة الرسمية الممثلة بوزارة الثقافة أو ما يصطلح تسميتها «فرع أمن الثقافة».

يبدو التحدي الأساسي في ممارسة الفن المسرحي خلال فترة الغليان المجتمعي كمان هو الحال في سوريا اليوم، في شروط إنتاجه أولاً، فهو فن جماعي، يتطلب شروطاً معينة كأماكن التدريب والتحصير ثم العرض، بالتالي لا يمكن ممارسته بشكل سري بعيداً عن عيون وأذان رجال الأمن كما هو حال بقية الفنون. كما أن فن المسرح بطبيعته يحتاج وقتاً كي يهضم الأحداث ثم يعيد إنتاجها بطريقته.

رغم كل تلك الظروف يمكن ملاحظة عدة تيارات رئيسية عكست وتعكس النشاط المسرحي السوري خلال فترة الثورة، أولاً يتجلى في مجموعة العروض المسرحية التي ترعاها وتقيمها وزارة الثقافة والتي تنصب بشكل مباشر أو غير مباشر على دعم مقولات النظام حول «المؤامرة العالمية» التي تحاك ضد محور «المقاومة والتصدي». بالطبع بعض هذه العروض استطاع تجنب الغرق في فخ الدفاع الفج و المباشر عن النظام، فأثر الظهور بمظهر من نأى بنفسه عن كل ما يحدث. لكن مثل هذا الحياد الظاهري أثار تساؤلات كثيرة عن حجم التنازلات الخفية المقدمة مقابل تلقي هذا الدعم الرسمي، خاصة وأن المؤسسة الرسمية - بحكم وظيفتها الأمنية - لن تقدم تمويلاً أو دعماً لأي فنان لا يتبنى موقفها.

على الطرف المقابل ظهر تيار يتبنى وجهة النظر القائلة

However because of security sensitivities, most of these works have had to be presented outside Syria. One example is 'Look at the Street, This Is What Hope Looks Like', performed by Reem Ali and directed by Omar Abu Sa'ada in April 2011. It is a monologue prepared by the writer Muhammad al-Attar in which he mixed articles written by the Egyptian writer Ahdaf Soueif and several Facebook statuses. This pioneering work mixed the strong language of the street with the everyday language of the Internet. In so doing, explains Attar, it "attempted to compare the rosy success of Tahrir Square in Cairo with the bloody al-Saa'a al-Qadema square massacre in Homs and the complications of the Syrian situation in general".

Attar notes that in addition to theatre being an art, it is a method of communicating without "compromising the artistic values of the text or the work". Concerned about the role of theatre in the revolution, Attar adds, "Either you say what you want now or you stay silent, even if the security circumstances are the harshest judge in this case." The playwright Attar's and director Abu Sa'ada's new show is 'Can You Please Look at the Camera?' This play, which includes several Syrian theatrical figures - the actresses Nanda Muhammad and Luna Abo Derhamen, actors Ayham al-Agha and Jamal Shukair, screenplay writer Baisan al-Sharif, musician Khalid Omran and directorial assistant Warad Kaddo - has been performed in several countries, but not in Syria.

According to Attar, the play examines the experiences of political unrest in the country. It mixes true and fictional stories. The character Nora is an amateur filmmaker who explores different motives and views of events in Syria. Attar observes, "The text is a theatre initiative on different levels, starting from the relationship between the character and the events taking place on the streets. It raises questions about the incapacity of fear and the value of action. It continues until it reaches our relationship with documentary. Is documentary an honest detailed narration of what happened, or just recordings of our impressions, dreams and maybe nightmares?"

Of course the matter of Syrian theatre does not end with these above-mentioned examples. Theatre remains an accumulative art when it comes to making its influence felt. It needs a long time before it comes to maturity. Circumstances often prevent people from using a magic mixture, which allows the intertwining of artistic fiction and documentary. Yet for all that, there are clear signs of a new Syrian theatre starting to emerge on the horizon. Perhaps it is just waiting for the audience to quieten down before the actors appear onstage.

# من الخشبة

استطاعت الثورة السورية أبت تكون حافزاً لطائفة واسعة من الأعمال المسرحية السورية داخل وخارج سوريا

يقيم آرام طعان

55

20

# إلى الشارع

## SHORT STORY

"Take your clothes off, you animal -"

The mixture of urine and disinfectant, like sick, covers the place ... from the cracks in the walls and in the floor. It oozes out of my skin ... intermingles with deep feeling of lightness ... lightness of the soul ... in the heavy weight of the body ... and a feeling of the liquid fragility of life.

"Take your clothes off, you animal -"

The thread of smell cuts off, but the fragility continues. I take off my clothes quickly ... I shiver from the cold. The smell of death, which arises from all this whiteness surrounding me, makes the hairs on my body stand up, with my tall, slim body resembling a rubbish man's broom.

"All of your clothes, you mule -"

I swallow the insult and take off my underwear ... a sour feeling comes over me ... I look at my male member, which is too soft ... It gets smaller, and more shy ... I touch my face, my little moustache ... I glance at the jailor's eyes. He also takes a quick look at my penis.

I say to myself, I am sure he must have seen enough of those today.

"Squat down, do the safety manoeuvre, you -"

I get confused. As I look towards him, a question mark grows till it becomes the size of my head.

He screams angrily, "Turn your face towards the wall, you -" He hits me with his long cane on my freezing shoulder, and then he shows me how to do the safety manoeuvre.

"Put your hands behind your head, you animal, then squat!"

I put my hands on my neck and then I lie down awkwardly ... my belly touches the flesh of the marble floor.

The jailor, who is twenty, is irritated by my uselessness. I am the twenty-seven year old after all. He treads with his broken trainers on my back.

"Stand up, go and fuck your sister, how stupid you are."

I stand naked... and my penis surrenders and swings between my legs ... I receive an unexpected slap ... and I feel angry.

The jailor repeats the action. He fixes my hands behind my head with the top of his angry fingers, and then he beats me hard as he looks straight into my astonished eyes.

"Get down, you -"

ويوسعني ضرباً، ولا تهدأ نوبة جنونه حتى ينهضني وهو يعض أذني اليسرى.

يديرني بعنف، فيرتطم رأسي بالحائط مرة أخرى.

- عميل متلي.. كس أختك بصرماية

أهز رأسي بسرعة موافقاً، متذكراً أختي الرقيقة ذات العيون الواسعة.

يضع يديه خلف رأسه وينزل القرفصاء، أقلده بسرعة، وأنزل للأسفل.

في تلك اللحظة يخرج من غرفة مجاورة سجان آخر، ينظر إلينا وهو يمصص بصوت عال أصابعه الخارجة للتو من وليمة "بروستد" دسمة، فاحت رائحتها في المكان. يتابع سجاني المقرص دون أن ينتبه لخروج السجان الآخر:

- قح هلاً ولا..

أسعل... فأشعر بمؤخرتي وقد انفرجت عن نفسها.. ينظر إليّ سجاني بقرف استثنائي.

- فهمت هلاً يا بغل؟

- لعمى بعيونك ولا.. ما قلناك هادا أستاذ جامعة لا تفتشوا... بغل أنت ولا مستبغل؟

يخاطب السجان الثاني سجاني الأول المهتمك في حركة أمانى وهو يمصص أطافره اللامعة.

ما إن نسمع صوته الرقيق الذي لا ينسجم إطلاقاً مع حجم جسده الدبى، حتى نتجمد في مكاننا نحن الاثنين.

- وشو عم تعمل تحت معو؟.. عم تجرب حركة الأمان؟.. مانك مطول تعملها.. لابتقتك ع فكرة.

ننهض معاً بحركة لا إرادية، وقد ساوى السجان "الدب" بيننا في نوبة غضبه الدسمة.

يلتفت إليّ... تلتقي عيوننا لجزء من الثانية.. فأخفض رأسي.. نحو الأرض باستكانة.

- وأنت ولا حرا يدك حرية..؟

يدير جسدي بيده القذرة نحو الحائط، فأشعر بملوحة أطافره المائعة تسح فوق كتفي العاري. يزمجر صارخاً:

- لبيس لشوف..

ألبس بسرعة البرق كل ثيابي... يضع السجان القيد في معصمي المربطين إلى الخلف... يضع غمامة يغلق بها عيني فأشعر بسعادة العتمة العارمة.. يعود بي إلى زنزانتى... هناك في الممر إلى الزنانة يستعيد عضوي حجمة الطبيعي تدريجياً، فيما يزحف خيط دم صغير من جهتي نحو الغمامة البنية مخضاً عيني الملونتين.

## قصة قصيرة

I lie down quickly for another time, and I stick my cheek to the dirty smell of the floor. The bottom of his trainer sticks to the other cheek.

The jailor rubs his trainer over my eyebrow, I close my eye ... and with it half closed, I can see another prisoner. He was bent double naked in the corridor. He looks at me pitifully through a brown military blanket. Behind him is an endless queue of chained prisoners.

"Stand up, you donkey -"

I stand naked for another time ... I look downwards... I can't see my penis anymore ...

The jailor holds my head and bangs it against the wall several times... I don't feel anything ... At the tenth bang, I suddenly sense terror accumulating in me like dust. I explore the anger of my jailor.

"You animal, what is your job?" He shouts at me.

"University teacher, my master ..."

Though I say to myself, "Fuck the sister who made you my master."

"You are university teacher? ... A plumber is too good for you. Do you want freedom, teacher?... Do you want freedom, you donkey?... You want freedom, and the safety manoeuvre is too difficult for you to do... Have you done your military service, you animal?"

I answer, my saliva dried up. "No my master ..."

He contemplates my face, one that has lost its colour for a while, and then he roars, "A curse on your green eyes, which look like a donkey from Cyprus."

He jumps up suddenly ... he screams violently as he holds my lower jaw. "You put your hands behind your head and you go down as if you were going to the toilet. Did you understand, you donkey -"

I carry out what he said, slowly and fearfully ... I sit as if I were sitting on the toilet ... my knees, which carry all my weight, hurt.

His voice comes roaring ... "Go down more -"

I respond to his orders, I kneel on the floor for another time, leaning my body on my knees this time. He kicks me with his white trainers on my naked bum, which looks like a newly slaughtered chicken ... I embrace the floor again.

The jailor loses his patience. He beats me with his hands and feet. He does not stop his fit of rage until he pulls me up and bites my left ear.

He turns me around so that my head hits the wall another time.

مدوية، وهو ينظرُ إلى عينيّ المذهولتين.  
- نزيل ولا...

أنبطحُ مرة أخرى بسرعة، و أُلصقُ خدي بزفرة البلاط هذه المرة، فيلتصقُ أسفل بوط الرياضة بخدي الآخر..

يَرمعُ السجنان قدمه فوق حاجبي، أُغلقُ عيني.. فأرى بالعين الأخرى التي اتمعست فصارت نصف مغمضة، أرى عينا سجين آخر تكور عارياً في الممر، ينظرُ إليّ بشفقة من تحت البطانية العسكرية البنية، ووراءه صف لا نهاية له من السجناء المقيدين.

- وقف ولا كر..

أقفُ عارياً مرة أخرى.. أخفضُ رأسي للأسفل.. لم أعد أرى عضوي الآن..

يمسكُ السجنان رأسي ويضربه بالحائط عدة ضربات متوالية.. لا أشعر بشيء.. ثم في الضربة العاشرة أشعر رعباً متراكماً كالغبار الفظ. أستشعرُ غضب سجاني.

- ولا بهيم شو بتشتغل..؟

- أستاذ جامعة سيدي..

أقولُ بيني وبين نفسي: "كس أخت يلي خلاك سيدي."

- أنت أستاذ جامعة!!.. والله مبلط وزيادة عليك يا حيوان.. بدك حرية يا أستاذ؟.. بدك حرية يا جحش؟.. بدك حرية وحرمة أمان ما بتعرف تعمل.. خدمت عسكرية ولا دابة؟

أجيبُ وقد جفَّ ريقِي:

- لاء سيدي..

يتأملُ وجهي الذي فقدَ كل لون للحظة، ثم يزمجر:

- يلعن هالعيون الملونة مثل عيون الحمام القبرصي..

ينتفضُ فجأة.. يصرخُ بعنف ماسكاً حنكي من أسفله.

- بتحط أيديك ورا راسك.. وبتنزل كأنك عم تخرا.. فهمت يا جحش..

أنفذُ ما قالَ ببطء وخوف.. أقعدُ كأني أجلس على حلقة التواليت... تؤلمني ركبتاي اللتان تحتملان ثقلي كله. يأتييني صوته هادراً..

- نزيل لتحت كمان...

استجيبُ لأمره، فأركعُ على الأرض مرة أخرى سائداً جسدي على ركبتي هذه المرة، فيرفسني بوط الرياضة الأبيض على قفاي العاري الذي بات أشبه بقفا دجاجة ذبحت حديثاً.. فأحتضن الأرض مرة أخرى.

ينفذُ صبر السجنان، فيهجمُ عليّ بكل يديه وكل قدميه..

## قصة قصيرة

"Copy me, my shoe is in your sister's vagina!"

I shake my head quickly showing that I agree, at the same time remembering my gentle sister with her wide eyes.

He puts his hands behind his head and he squats. I copy him quickly and I go down.

In that moment, another jailor comes out of a nearby room. He looks at us as he loudly sucks his fingers after eating roasted chicken. The smell is all over the place.

My squatted jailor keeps squatting without noticing the other jailor: "Cough now, you ..."

I cough ... I feel my arsehole open wide... my jailor looks at me with exceptional disgust.

"Have you understood now, you mule?"

"Hope you get blind, you ... haven't we told you that this is a university teacher?" says the second jailor, still sucking his glistening nails, to my jailor who was too busy watching my safety manoeuvre. "Do not search him ... are you a mule or a man behaving like a mule?"

The moment we hear the gentle voice of the second jailor, which does not match his massive body, we - both me and my jailor - freeze.

"And why are you squatting with him? Are you trying the safety manoeuvre yourself? It won't take you long to shit ... You look good like that anyway."

Unconsciously we both stand up. The second jailor, The Bear, made us equal through his annoyance.

He looks towards me ... Our eyes meet for a second ... I put my head down towards the floor, submissively.

"And you, shit man, do you want freedom?"

He turns my body towards the wall with his dirty hands. I feel his salty fingers touch my naked shoulder. He screams angrily: "Put your clothes on now ..."

I put on all my clothes hastily ... The jailor handcuffs me with my hands tied behind my back ... He puts a towel around my eyes. I feel the pleasure of overwhelming darkness ... He leads me back to my cell ... There is the hall, I can just make it out in front of me. My penis gradually gets back its normal size, while a thread of blood creeps down my forehead towards the blindfold and dampens my green eyes.

- سلاح تيابك ولا حيوان..

رائحة الحموضة تفوح في المكان.. من شقوق البلاط والجدران، تفوح من مسامي.. يمتزج معها شعور عميق بالخفة... بخفة الروح... بثقل الجسد.. وشعورٌ برخاوة الحياة.

- سلاح تيابك ولا حيوان..

ينقطع خيطُ الرائحة، لكن رخاوة الحياة تبقى مستمرة.

أخلعُ ثيابي بسرعة.. أرتجفُ من قرصة البرد.

رائحة الموت الهابئة من كل البياض المحيط بي، تجعل شعري جسدي منتصباً، فأبدو بطولي الناحل كراس مقشّة الزبال.

- كل تيابك يا بغل....

أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابي الداخلية...

ينتابني شعورٌ حامض.

أنظرُ إلى عضوي المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً... ألمسُ شاري الصغيرين.. أسترقُ نظرة إلى عيني سجاني، يختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.

أحدتُ نفسي: "لا بد أنه رأى من الأعضاء ما يكفي هذا اليوم."

- نزيل حركة أمان مرتين ولا..

أرتبكُ. ألتفتُ إليه وقد صارت إشارة الاستفهام بحجم رأسي.

يزعقُ حانقاً:

- وجهك للحيط ولا..

يلسعُ كتفي المتجمد بخيزرانتة الطويلة، ويبدأ تعليمي حركة الأمان.

- حظ أيدك ورا راسك يا دابة.. ونزيل لتحت.

أضغُ يدي على رقبي وأنبطحُ بصعوبة بطولي الفارع على الأرض.... فيلامسُ بطني لحم البلاط الزفر.

يغضبُ سجاني ذو العشرين ربيعاً، من غبائي ذي السابعة والعشرين، فيعفسُ بكعب بوط الرياضة الأبيض المهترئ على ظهري.

- قوم وقف.. كس أختك ما أبهمك.

أقفُ عارياً.. وعضوي يتأرجح بين فخذِي مستسلماً.

أتلقي صفة غادرة، فأشعرُ بالحق.

يعيدُ السجن العملية، يثبتُ يديّ بأطراف أصابعه المشمّزة أعلى رأسي، ثم يصفعني مرة أخرى صفة

## الأدب في الثورة

I dreamt of getting married,  
buying an ordinary car,  
having a nice family,  
working diligently  
and staying away from trouble.

I wanted to lead a simple  
and peaceful life,  
like any other young man.

Things have changed now —  
I want to liberate my homeland,  
restore the dignity of  
my people and society  
and

hold my head high and proudly say,  
“I am a Muslim Arab Syrian,  
in the land of the free.”

The question is not whether  
my country  
is going to be liberated or not,  
it is:  
am I going to be alive to witness it  
?

# MASS GRAVES

# IN RAINBOW COLOURS

Under the guidance  
of veteran painter  
YOUSSEF ABDELKI,

a Syrian plastic arts  
project  
ART & FREEDOM

has created a space on the Internet  
for  
artistic support of a revolution.

# الفن والحرية

"When the first drop of blood waters the soil, a rainbow blossoms." This dream-like image inspired the title for a painting by the Syrian artist Bassim al-Rayes, an artwork dedicated to Akram al-Jawabra, the first martyr to fall in the Syrian revolution.

Rayes insists on making a painting for every person who dies during the uprising. It is as if he is attempting to create a colourful mass grave to memorialise the dreams of a democratic Syria, rich in colour and radically different from the stifling blackness his subjects knew. In his paintings, the eyes of his freemen are wide open, and the wounds, caused by bullets that have gone through their bodies, are vividly portrayed in only a few drops of blood - like a cry to stop the killings. Interestingly, red is absent from his canvases. These paintings portray many sad love stories that could be described by one word - waiting.

Rayes first exhibited his painting on the Art and Freedom page on Facebook. The page runs a new painting almost every day; each is signed by the artist, and is not anonymous. This is a deliberate act of solidarity, states the page, and one that is much needed by Syrian citizens, demonstrators, detainees and each and every victim of the uprising.

This initiative describes itself as "an open page for all Arab and Syrian artists to express their support and stand with the Syrian people in their quest for freedom and against the violence they are subjected to. The page welcomes all schools of artistic expressions, different mediums and forms."

The artist Youssef Abdelki founded Art and Freedom "because Syria is now living through a critical moment in its history. I had decided to start the page on Facebook with a group of artists so we could chronicle all works of art that deal with this current moment."

The name of the group, inspired by an artistic Egyptian group founded in the 1940s, was also chosen to honour the achievements of the Tahrir Square youth. It was thought that the newly established Syrian group should be as pioneering as the young Egyptians because Syrian artists are tackling subjects they have never before addressed.

Abdelki worked on a painting entitled 'A Martyr from Dera'a' in which the subject peers out of the painting with eyes filled with questions and confusion, yet also with a palpable hunger for life. The artist said he adopted his approach because, metaphorically, a martyr never dies. The subject he was drawing in coal on paper had been shot dead by Syrian forces during a demonstration.

عمل ياسر التعبيري يمثل قلق المجتمع السوري من الرصاص الذي قتل إلى اليوم أكثر من ١٣٠٠ متظاهر سلمي في شوارع المدن والقرى السورية، فكل متظاهر هو مشروع شهيد، وكل مظاهرة هي مشروع مجزرة، لذلك نجد هذه الفجوة في بطل عمل ياسر الصافي.

أما الفنان محمد عمران عمل على الجانب الآخر من المشهد، رسم جنرال بنصف ثيابه العسكري، وسمّى عمله: «إذا كنت جاهز اطلق». دراسة عمران التي اشتغلها على ورق، عالج الوانها على الفوتو شوب، فأوقف جنزله وسط سواد حالك، وألبسه سروال ابيض، ما دفع أحد زوار الصفحة للتعليق: «الولد في سروال أبيه».

عمل آخر نشر قبل موعده بيوم، لأن السلطات السورية تقطع الإنترنت عن البلاد في كل جمعة، بحسب تنويه الصفحة. العمل الذي حمل عنوان: «دمك ينبت ثورتنا» ارسله الفنان علاء خنجر من الجولان السوري المحتل للتضامن مع أبناء شعبه المظلوم أيضاً في الجزء غير المحتل من وطنه سورية.

تخرج نبتة خضراء في العمل من خوذة الجندي، وهي لأول جندي سوري قُتل لرفضه إطلاق الرصاص على أخوته، إذ علّق خنجر على عمله: «أطلقت السلطات السورية النار على المجدد خالد المصري بتاريخ ٢٠١١/٣/٢٣ حيث أطلقت عليه ثلاث رصاصات فأردته قتيلاً، لرفضه المشاركة في اقتحام المسجد العمري بدرعا».

في حين، رسم الفنان أمجد وردة لوحة من تراب، ورأس رجل مسجون أو مدفون ينظر إلى المتلقي بحزن وعتب. يحتل التراب في اللوحة كل المساحة، أما رأس الرجل في الأسفل يحمل بقع صفراء وخطوط سوداء، كأنها آثار التعذيب التي يتعرض لها كل معتقل سوري في أقبية المخابرات وأجهزة الأمن. علّق أحدهم على العمل: «أو أنه الفرد المسجون في النسخ الناقص لجذع شجرة»، ربما، وقد يكون غير ذلك.

بعد عام من تأسيس الصفحة، وعرض عشرات الأعمال عليها يمكن القول أنت مفاهيم العرض تغيّرت، فالمشروع تأسس ليقدم أعماله لزوار الفيس بوك، لا لزوار المعارض الفنية، ليكون جماهيرياً ومتاحاً للجميع، وفي كل مكان.

# الفن والحرية



(Clockwise) *Vomit* by Yasmin Fanari; *The King and the Child* by Mohamad Omran; and *A Room with Billions of Walls* by Yasser al-Safi  
OPPOSITE (Clockwise) *Untitled* by Randa Maddah; *A Martyr from Dara'a* by Youssef Abdelki; *Fear* by Gylan al-Safadi; and *Shabih* by Akram al-Halabi

٦٢  
62



Faded, illegible text in the right margin, likely bleed-through from the reverse side of the page.

(من اليسار إلى اليمين صفحة ١٧) بدون عنوان: رندا صالح، تهديد من درعا: يوسف عبدلكي، خوف: فييلان القفدي، تهبيبة: أكرم العليبي.



63 / ٦٣



Another protestor was portrayed in a sculpture by Yasser al-Safi. This one had a hole in his belly, which marked a startling contrast to the sentence written underneath: 'a very peaceful demonstrator'. Safi's expressionistic work represents the anxiety of Syrian society over the shootings that have killed more than 10,000 people in the country's streets, cities and villages. Nowadays every protestor is a possible martyr, and every demonstration a possible massacre. That is why Safi has chosen to depict his peaceful protestor with a hole in his belly.

The artist Mohamad Omran decided to cover the other side of the conflict and drew a general wearing only half of his military uniform. He named the work, 'Fire at Will'. Omran's project was first drawn on paper and then the colours were adjusted on Photoshop. He placed his general in the middle of pitch-black darkness and made his trousers white. One of the visitors on the Facebook page commented that "the child is in his father's trousers", [a sarcastic observation about Bashar al-Assad's inability to follow his father's footsteps].

Another work, entitled 'Your Blood Nurtures Our Revolution', was sent by the artist Alaa Khanjar from the occupied Golan Heights, to express support with his fellow Syrians. In this painting, a green shoot is growing out of a soldier's helmet, an image that references the first Syrian soldiers who refused to shoot their own people. Khanjar commented on his work by saying: "The Syrian authorities shot the conscript Khaled al-Masri on 23 March 2011... he was killed by three bullets in the head when he refused to participate in the raid on Al Omari Mosque in Dera'a."

Amjad Warda made a painting that shows a head buried in dirt; the head looks out with an expression of sadness and blame. Dirt dominates the painting and there are yellow stains and black marks on the bottom of the head, signs of the torture that every Syrian prisoner suffers in the dungeons of the *mukhabarat* and security services. Another person commented on Facebook that the man seemed imprisoned in the hollow of a dead tree.

The concept of Art and Freedom has changed profoundly, one year on from establishing the page and after a lot of work has been exhibited online. At first, the project was posted on Facebook and other social media platforms in order to make it publically accessible to everyone everywhere. Now the site and its contents are being exhibited in a real art gallery - not a virtual one - to raise global awareness about the events taking place in Syria.

«عندما تسقط أول قطرة دم حمراء على التراب النقي، ستزهز حتماً ألوان قوس قزح»، هذا الحلم الملون كتبه الفنان السوري بسيم الرئيس كعنوان للوحة أهداها لروح أول شهداء الثورة السورية أكرم الجوابرة.

يُصر الرئيس على رسم لوحة لكل شهيد، لصنع مقبرة جماعية من الألوان، تُخلد أحلامهم بسوريا الملونة الديمقراطية، لا السوداء.

تتسع عيون الأحرار في اللوحات، وتبرز جروح فاقعة من رصاصة في الجسد الطاهر من خلال نقاط قليلة من الدم وكأنها إشارة إلى وقف هدر الدم... وغاب اللون الأحمر عن اللوحات، وحضرت قصص حب حزينة يختزلها الانتظار.

عرض الرئيس لوحة أول شهداء الحرية على جدار صفحة «الفن والحرية» على موقع الفيس بوك التي تنشر كل يوم لوحة جديدة خاصة بها تحمل توقيع الفنان الصريح، على اعتبارها فعل تضامن يحتاجه المواطن و المتظاهر والمعتقل و كل الضحايا، بحسب إدارة الصفحة.

تعرف المبادرة عن نفسها، أنها: «صفحة مفتوحة لكل الفنانين السوريين و العرب، للتضامن مع الشعب السوري، مع الحرية، ضد العنف. وكل أشكال التعبير التشكيلية المعروفة مرحب بها مثلها مثل وسائل التعبير الفنية الجديدة».

يتحدث مؤسس المشروع يوسف عبدلي: «لأن سورية تمر الآن بلحظة استثنائية في تاريخها، قررت مع مجموعة من الفنانين إنشاء صفحة على الفيس بوك ترصد الأعمال الفنية التي تتناول هذه اللحظة».

اسم المبادرة مأخوذ من جماعة مصرية تأسست في أربعينات القرن الماضي، كتحية للثورة المصرية وشباب ٢٥ يناير. ولأن الجماعة المصرية كانت مجددة، لابد أن تحمل الجماعة السورية هذه الصفة لتناولها موضوع جديد لم يسبق أن عاشته سورية، ولا حتى في لوحات فنانها.

عمل عبدلي على لوحة «شهيد من درعا»، التي ينظر بطلها إلى المتلقي، بعيون مفتوحة ومليئة بالأسئلة والحيرة والحياة، لأن الشهيد لا يموت برأيه.

شهيد يوسف الذي رسمه بالفحم على الورق، سقط على الارض برصاص الأمن السوري، أثناء خروجه في مظاهرة تطالب بالحرية.

متظاهر آخر نحتها الفنان ياسر الصافي، مثقوب البطن، على الرغم من العبارة المكتوبة أسفله: «متظاهر سلمى للغاية».

# مقابر سورية تبلون قوس قزح

بدعم من الفنان المخضرم يوسف عبدلكي  
أطلق مشروع الفن والحرية للفنون الجميلة  
ليكون بمثابة مساحة مفتوحة على  
شبكة الانترنت للأعمال الفنية الداعمة للثورة السورية

# On the

Known for their cruelty and criminality, the *shabiha* are Bashar al-Assad's irregular forces. They have played a pivotal role in suppressing the protest movement in Syria. Novelist Rosa Yassin Hassan remembers when these men grew to prominence in their shared home city. Hassan was one of the first Syrian novelists to write about political prisoners. Her second novel *Guardians of the Air* was short-listed for the Arab Booker Prize in 2009.

I saw my first *shabiha* when Abu Ramahah came to our neighbourhood. He had a shaved head, long beard, fat belly and always dressed in camouflage...

During the years of my childhood and adolescence, the *shabiha* were always around. Unfortunately, my quarter was full of buildings where they lived. Day and night the men sat in front of their entrances with not much to do. Until now, I fail to understand from where their arrogance and patronising attitudes came. They never tried to hide their contempt; they never felt obliged to do so.

Time after time, I saw respectable men bow their heads and nod as they passed by on the sidewalk where the *shabiha* were sitting. And every time these decent men pretended not to hear the insults and filthy names the *shabiha* called them. They gazed at the ground and rushed away, afraid...

We never dared talk about the *shabiha*. "The walls have ears," we told each other despite all the horrible incidents we knew about... My friend at university Hassan al-Aser had been killed when he defended a young lady who asked for his help because she was being chased and molested by some *shabiha*. We never talked about him either, but the image of him being stabbed in the shoulder with a knife that went directly into his heart still haunts me today.

... The *shabiha* and their masters were the law. They were the judges of all that mattered and no one could defy them. Today, I see a new sense of purpose in the *shabiha* in the streets of all Syrian cities. For one thing, they are no longer restricted to Latakia. They spread horror wherever they go; they are the devils resurrected. Their new job is to beat protestors, intimidate activists and pursue dissidents.

I believe they thank God for their new calling. They accomplish it with passionate zeal. They even believe they are on a patriotic mission, since they and their masters own 'the homeland' and define what patriotism is.

What is happening today is not entirely new. It is the result of years of grooming the *shabiha*. Because of this we need to speak up and bear witness. We need to destroy the fear that is deeply rooted in our memories.

## ذاكرة بلون الخوف

فاسم مازالت اللاذقية تهرج بقصتها، وهي فتاة اختطفها الشبيحة واغتصبوها، ثم ألقوها عارية ومقتولة أمام باب بيت أهلها.

كان يمكن لأي معاون باص أن يهين أي راكب دون أن يستطيع الأخير «الخائف» الرد لأن المعاون من الشبيحة، وكان يمكن لأي جاهل أن يروّع حياً بأكمله دون أن يجرؤ أحد على الرد لأنه (منهم).

الشبيحة وسادتهم كانوا القانون والدولة، وهم الزعماء وهم «الفصل والحكم».

أرى الشبيحة اليوم ينتشرون من جديد في شوارع المدن السورية، وليس في شوارع مدينتي فحسب، يشيعون الرعب أينما حلوا وكأنهم استيقظوا من سباتهم، لكن هذه المرة وجدوا لأنفسهم وظيفة جديدة، شكروا ربهم عليها، وهي ضرب المتظاهرين وتخويف المعارضين والناشطين وتفريغ تلك الشحنة الطاغية بداخلهم، خصوصاً وأنهم صاروا يُلبسون المهمة غايات وطنية، بما أنهم وأسيادهم يحتكرون المواطنة والوطن.

اليوم هناك الآلاف من «أبو رماح» يصلون ويجولون، وفي الكثير من المناطق السورية لم يحتج رجال الأمن أو الجيش للتدخل في قمع المظاهرات فقد قام الشبيحة بالواجب من كل قلبهم.

ما يحدث اليوم ليس بجديد أبداً!! إنه نتاج سنوات طويلة مضت من التراكم، ولأنه كذلك فهو يحتاج إلى فضح وتهديم تلك الذاكرة المتجذرة فينا: ذاكرة الخوف.

(ملاحظة: كنت قد كتبت قبلاً عن «أبو رماح» باسم مغاير مخافة أن يصل إليه الأمر بطريقة ما، تستطيعون بالتالي أن تتخيلوا إلى أين وصل فينا تراكم الخوف!!)

يمرون هناك في ذلك الوقت، ومرت الحادثة كأنها لم تمر!! كان من الطبيعي أيضاً أن يُعجب أحد الشبيحة بسيارة جديدة لأحد شباب المدينة، فيلحقون بها وينزلونه منها ثم يأخذونها تاركينه مذهولاً ومرعوباً في وسط الشارع. أو يعجب أحدهم أيضاً بفتاة جميلة فيختطفها إن لم تقبل الخروج معه من تلقاء نفسها، وحدث ولا حرج عن بيوت دوهمت واختطف من فيها، وما إلى ذلك من حكايات تكاد تقارب الخيال لكنها واقع حقيقي تشهد عليه ذاكرة (اللواذقة) حتى اليوم.

أستاذي في الجامعة «سمير غفر» قتل في أوائل التسعينيات

## سيبدو طبيعياً للغاية أن

نرى

مجموعة منهم يتسابقون

بسياراتهم في شوارع

المدينة

الضيقة وبأقصى سرعة،

يروّعون الناس بإطلاق

النار في

الهواء.

وهو واقف على موقف الباص، مع ثلاثة رجال وامرأة حامل، لأن هناك سيارة مسعورة لم يستطع سائقها التحكم بها، ولم يعاقب ذلك السائق / الشبيح بالتأكد. كنا لا نجرؤ على الحديث عنه خوفاً من «الجدران التي لها آذان» على الرغم من أن أحاديث مرعبة عن رأسه التي فصلت عن جسده كانت تتطاير هنا وهناك.

صديقي في الجامعة «حسان الأعسر» قتل أيضاً لأنه دافع عن فتاة التجأت إليه في باص الدولة، وكان عدد من الشباب / الشبيحة يطاردونها. هو الآخر غيَّبناه عن أحاديثنا خوفاً لكن صورة السكين التي انغرزت في كتفه ووصلت القلب لم تغادر ذاكرتي.. والد حسان غادر البلاد بعد تلك الحادثة من غير رجعة. أما «هالة العاقل»

حين أتى «أبو رمّاح» إلى حارتنا في مدينة اللاذقية كانت تبدو سيماء (التشيح) عليه: رأس مخلوق ولحية طويلة غير مشذبة وكرش ولباس مموّه! كنا في أواخر الثمانينيات وقتذاك، وكانت الأيام تبدو كأنها قطعة منسية من فيلم تراجيدي قديم بالأسود والأبيض.

بدأ بإخراج كراسيه إلى الحارة واستقبال ضيوفه هناك، وبالتالي كان يعلّق ساخراً على الرائح والغادي أياً كان. ولطالما سخر مني وأنا أنوء بثقل أكياس السكر والرز قادمة من طابور طويل أمام المؤسسة الاستهلاكية. ثم صار يصفّ سياراته في الحارة، ومن بعد غرز ثلاثة قضبان حديدية ثخينة على باب الحارة وبينها سلاسل معدنية فأغلق الحارة تماماً ولم يجرؤ أحد حتى اليوم على سؤاله: «من أين أتيت بهذا الحق؟»..

مع الزمن صار اسم الحارة «حارة أبو رمّاح»، حتى نحن كنّا ندلّ رفاقنا على بيتنا: «في البناية الملاصقة لحارة أبو رمّاح.. عرفتها؟!»..

مع مرور الوقت كذلك زرع «أبو رمّاح» نباتاته في الحارة ونصب شادراً دائماً ومراجيح لأطفاله، فقد صارت الحارة حقاً مكتسباً له، كما صار البلد حقاً مكتسباً للشبيحة أمثاله وأسيادهم.

أعتقد أن سنوات الثمانينيات وأوائل التسعينيات تلخّ على الكثيرين من أبناء مدينتي اللاذقية، كما تلخّ عليّ في الآونة الأخيرة، ربما لأن الكثير مما يحدث اليوم شبيه إلى حدّ بعيد بما حصل في ذلك الوقت: الخوف، الترقب، الحذر.. والشبيحة.

الشبيحة كانوا مرافقين لطفولتي ومراهقتي، ولسوء الحظ كانت المنطقة التي نسكن فيها مليئة ببنائيات يتراكم الشبيحة أمام بواباتها ليل نهار. لم أفهم البتة، كما لا أفهم اليوم، ما السبب الكامن وراء كل تلك الغطسة والكبرياء و«الاستفشار» الذي ينثال منهم، والذي لا يجاهدون لإخفاءه أمام أي شخص كبر أم صغر. ولطالما رأيت رجالاً محترمين يمزّون من أمامهم، وهم يحتلون رصيفاً ما، مطرّقين إلى الأرض ومهرولين خوفاً، وإن سمعوا بأذنانهم شتائم أو عبارات ساخرة منهم سيتظاهرون بأنهم لم يسمعوها.

سيبدو طبيعياً للغاية أن نرى مجموعة منهم يتسابقون بسياراتهم في شوارع المدينة الضيقة وبأقصى سرعة، يرؤعون الناس بإطلاق النار في الهواء.

في أوائل التسعينيات مثلاً حدثت حرب في شارع ٨ آذار، وهو من أكبر شوارع المدينة، لأن شبيحة «بيت مخلوف» وشبيحة «بيت ديب» اختلفوا وراحوا يطلقون النار على بعضهم. قتل رجلان وامرأة كان القدر الظالم قد جعلهم

## في أوائل التسعينيات مثلاً

حدثت حرب في شارع ٨  
آذار، وهو من أكبر شوارع  
المدينة، لأن

شبيحة «بيت مخلوف»  
وشبيحة «بيت ديب»

اختلفوا وراحوا يطلقون  
النار على بعضهم.

قُتل رجلان وامرأة  
كان القدر الظالم قد  
جعلهم يمرون هناك  
في ذلك الوقت، ومرت  
الحادثة كأنها لم تمرّ!!

عشرون  
شش  
عشرون

وسادهم

و ذاكرة  
بلون  
الخوف!

(إلى مدينتي اللاذقية: أي قدر وسمك بكل هذه الذاكرة!!)

التقيت علي فرزات أول مرة عام ١٩٧٠ في أثناء تأديتنا للخدمة العسكرية الإلزامية، حيث جمعنا مكان واحد وهو العمل في مجلة الشعب.

جاء علي ليعمل كفنان ورسام للمجلة وكنت قد سبقته للعمل كسكرتير تحرير للمجلة.

بداية علاقتنا كانت إثر دفاعي عن رسم كاريكاتيري رسمه علي ليكون غلافاً للمجلة وقد رفض المشرف على المجلة آنذاك قبول هذا الرسم بحجة أن المجلة رصينة وجادة، فطلبت إعفائي من العمل إذا لم تنشر اللوحة التي رسمها علي، وقد سوي الأمر ونشرت اللوحة.

لقد خلق علي ليرسم فموهته وحضوره وريشته الساحة غير مرتبطة بتاريخ أو تأهيل، أو زمان أو مكان، فهو يرسم في أي وقف وفي أي مكان كان، في الشارع، في السيارة، في البيت وفي المطعم.

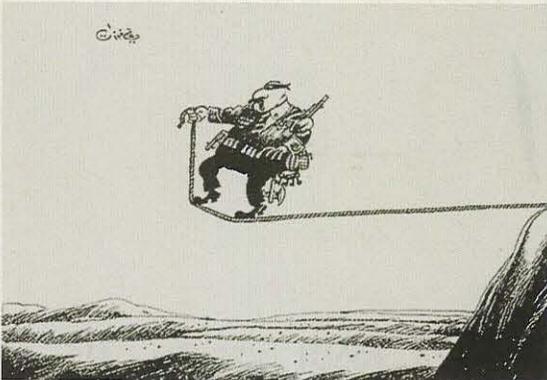
في يوم من أوائل عام ١٩٧٠ كنا نستمتع إلى محاضرة لضابط ذو رتبة عالية ويتقلد أوسمة كثيرة وكان يحدثنا عن تجربته المريرة وبطولاته وما تجشمه من عناء ومصاعب حتى أصبح قائداً عسكرياً ناجحاً. ولكم أن تتصوروا كم كان حديثه مملاً وكلامه مكرراً ومعاداً. نظرت إلى علي وكان بجانبه وإذ به يتناول منديلاً ورقياً وبدأ يرسم عليه صورتين منفصلتين للمحاضر، إحدى الصورتين تمثل المحاضر مرتدياً بزته الرسمية متقلداً كافة أوسمته نفاخاً صدره إلى الأعلى ويتكلم بعزة وعنفوان إلى جمهور حامل ومجاومل، والصورة الثانية تمثل المحاضر في منزله وهو يقف بشبابه الداخلية مرخياً كتفيه حانياً راسه وهو يستمع إلى تأنيب زوجته وصراخها في وجهه.

ربما كانت العناوين الإنسانية التي سمعت إليها من خلال رسوماتي من أجل الحرية.. والديمقراطية.. والحب... والسلام بين البشرية... ضد الأنظمة القمعية... والظلم... والديكتاتوريات... والإرهاب... وتدمير البيئة... والفساد... وما إلى ذلك من ممارسات لا إنسانية... بالإضافة إلى خلو رسوماتي من التعليق لتكون الفكرة فقط هي أساس اللغة بين الجميع ...

ربما كان ذلك ساعد علي خروج أعماله من داخل حدود مكاني وزماني لتتطبق على كل مكان وزمان من هذا العالم.

وعلى سبيل المثال... عندما عرضت رسوماتي على جمهوري وبلدي وفي العديد من عواصم العالم... كانت آراء الزائرين تبدي حماساً وانفعلاً واحداً بالرغم من اختلاف مواقعهم الجغرافي...

والبعض كان يظن بأنني كنت أرسم حال واقعه في البلد الذي أعرض فيه.



# قلم من الفولاذ الدمشقي

في كتابه «قلم من الفولاذ  
الدمشقي» يكتب علي فرزات حول تجربته،  
ويشرح دوافع عمله،  
كما يسوق شهادات بعض أصدقائه  
حيث

يتذكر بسام طالب أيامه المبكرة مع فرزات خلال الخدمة  
العسكرية الإلزامية

يقود الأسير، آلة لاتصغي لأي نداء أو رجاء أو غمز أو لمز. ولا بد من المرور على هذه الآلة، آلة تلهث من الحنق والكره.

لم يكن الأمر كما تصوره مخلص، اتهام وسؤال وإنكار وتعذيب، كان شيئاً آخر، كان هولاً حقيقياً. فالمحقق لشدة انشغاله وتعبه من كثرة ما عذب من مواطنين، ومن قلة النوم وكثافة أعداد الضحايا، كان يسلك سلوكاً هيستيرياً.

يُقَاد المواطن كنعجة، والجزار يقوم بالذبح باعتياد. فإذا كانت النعجة تذبح لتفيد بيضة كيلو غرامات من اللحم، فإن المحقق يستنقل الآن حتى عبء أجساد الضحايا، أين يذهب بكل هذه الجثث؟ وأين يجد أرضاً تحفر لطمر هذا العدد الهائل؟

هذا عدا عن أن بعضهم لم يمّت تماماً، مازال بين الجثث

## هل يطلب الآن التقليل من العذاب؟ أم كل ما يطلبه الآن هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم ادعاء الصمود أنفع؟

أحياء يقاومون نزيههم وجروحهم، ويتمسكون بالرمق الأخير.

قرر مخلص أن يجيب على الأسئلة بصدق وليكن ما يكون، الموت حاصل حاصل.

- اسمك مخلص؟

- نعم.

- منذ متى وأنت مع الخروات؟

أجاب ببساطة:

- لم أكن يوماً معهم ولا أعرف أحداً منهم.

أدرك مخلص سريعا أنهم لم يرموه في المدارس كغيره ليقتل من دون تحقيق لأنهم يشتبهون بأن لديه معلومات، تلك

المكتبة الضخمة واللينة والتي أبت أن تنتهي بيد أبو أيمن وهو يملأ كل يوم شوالاً من الكتب ويرميه خارجاً. أو ربما بسبب شباب الحارة الذين خرجوا للجهاد، أو بسبب أولاد عمه الذين قتلوا بسلاحين متضادين، لكن السبب كان غير ذلك، والسبب خطير ولا يحتمل جدلاً. تسلم مخلص من أبيه مشروع بناء سكني صغير، وقبل أن ينتهي من تشطيبه، اندلعت الأحداث، وككل الأبنية الفارغة، لجأ إليها الأولاد «المجاهدون» وقتلوا فيها، وكان لبناء مخلص النصيب في هذا.

لم يصغ المحقق لجوابه، كان يطرح أسئلته ولا ينتظر الجواب، يبدو أن الحكم صادر سلفاً. جولات التعذيب لم تكن طويلة ولكنها كانت لحدتها شبه قاضية.

لم يكن هناك فرق بين الصراخ والبكاء والرجاء والتعنت والصمود.. كلها مشاعر انتابت مخلص دفعة واحدة وكانت سبباً لحدوث ذلك الكسر، صدع عميق حدث في نفسه ولم يعد هناك شفاء منه.

وفي نهاية جولات التعذيب، كاد مخلص أن يغيب تماماً، تصعقه الأوجاع في كل خلية من بدنه. استغاث أخيراً بكلمتين: خلصونا، خيو!

كان يطلب الموت، ووصلت النجدة، للمصادفة البحتة. توقفوا من ضجرهم، استقتل مخبر الحارة كي ينقذه، قال عن مخلص: يسهر ولا يأبه إلا لشرب العرق والغمز للنساء، أضاف وهو ملثم: إلا هذا، أحسن واحد بحماسة، وأقسم للضابط بأن الرجل لاعلاقة له بشيء، رجاء كثيراً، وركع يقبل اليد.

- خرا عليك وعليه، اتركوه. قال المحقق.

كان مخلص شبه غائب. ومنذ ذلك اليوم وهو مدين لهذا الشخص بحياته. عرفه، ولكن أراد أن يحفظه من غضب أهل حارته، بعد أن أودى بالكثيرين ممن فقط كانوا يذهبون إلى الجامع، ولم يكن يعرف المخبر المسكين أن جوابه بأنهم يصلون سوف يحكم عليهم بالموت. ولأنه كان يرتعد من غضب الناس، حاول بكل ما أوتي من قدرة أن ينقذ مخلص عله يكفر عن الضحايا التي كان سببها كلمة منه. كانوا يسألون مخبري الحارات التي لم يخرج منها مقاومة، لكي يعرفوا من هو متعاطف مع المسلحين ومن كان في نيته المشاركة، أما الحارات التي خرج منها سلاح واحد فقط، فلم يسألوا المخبرين، كان يبدو أن لديهم الأمر بإنهاء الأمر جذرياً.

قضى مخلص أياماً طويلة تحت أغطية ثقيلة في فرشاة عند زاوية القبو، يطل وجهه أسمرًا كالحا ومليداً بالألم.

أفرغت السيارة بعض الرجال، في المدرسة القريبة وأبقت بعضهم إلى المدرسة التالية، أنزلت عدداً منهم في مركز شراء الحبوب في منطقة المحطة وأكملت طريقها، وهكذا ظلت تتوقف وتفرغ وتتنقل، حتى لم يبق في السيارة إلا مخلص وعدد قليل من الرجال، توجهوا بهم إلى فرع الأمن. أدرك أن الأمر خطير، ولن يكون قتلاً عشوائياً سهلاً كما سيحدث لهؤلاء الذين أنزلوا في المدارس أو الساحات، سيخضع للتحقيق والتعذيب أولاً، توّجس.

قبع مخلص ساعات ليلية طويلة. يتناهى إليه أصوات الصراخ والتعذيب الحقيقية وليست تلك الأصوات المسجلة، والتي تستخدم عادة لإنهاك أعصاب السجن، لم يكن هناك وقت لرفاهية كهذه. صار التعذيب بالنسبة للبشر نمط حياة و للمحقق نمط عمل.

جاء دوره. سيتعرض للتعذيب كغيره، فكر بوجل. حاول أن يسترجع دراسته وقراءاته في علم النفس والفلسفات وكل النظريات التي تمعن فيها وكتب فيها، عله يعثر على طريقة حوار تمتص عدوانية المحقق وتخفف مرور وسيلة التعذيب أو القتل على جسم الضحية.

فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو يمارس تصوّفاً خاصاً يمنحه خلاصاً، صبراً، قبولاً، يخفف عنه ثقل اللحظة والأم.

حين حروه إلى غرفة التحقيق، كان بجلايته الرمادية كخرقة مهترقة، رأسه مرتج، ويداه مستسلمتان تماماً للشد والنبد والضغط والترك... تلف أفكاره وتدور. هل يطلب الآن التقليل من العذاب؟ أم كل ما يطلبه الآن هو الاستعجال بال موت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم ادعاء الصمود أنفع؟ قال العقل، إن الاستسلام لا يترك وازعاً للتعذيب، ولكن مؤكداً أن كل ضحايا اليوم كانوا مستسلمين لقاتليهم، فلم لا يهدأ القاتل؟ ربما بسبب أن الضحايا كثر، ولا يمكن أن يترك ضحية تهرب من يده، وهذا ما يجعله شرهاً للذبح والسلب. فكر مخلص وهو في دوامة الخوف، هل جرّب هذا الجلاد وسأل الضحايا قبل قتلهم؟ لم يفعل، ليس لديه الوقت لهذا. مخلص لا يعرف أبداً عما سيُسأل، هل أتت من التنظيم؟ سيحببه مثل كل المتعوسين، لا لست كذلك، وسينال أول وجبة تعذيب.

وسوف يستمر الأول بنفس السؤال مع التنويع عليه، وليس لدى مخلص جواب آخر مثل كل الذين اقتيدوا معه. فكيف يمكن اختصار هذا الفعل، السؤال والإنكار والتعذيب والشتم. كان من يقتاده يتصرف كآلة وظيفتها نهينة الضحية قبل وصولها إلى المحقق، وعلى الضحية ألا تتعب المحقق وتأخذ وقت غيرها. والعسكري الذي

كان مخلص مقطوعاً من الدخان، ومؤونة البيت في آخرها، قليل من البرغل تطبخ منه فداء، قليل من الزيت يستخدم للإنارة والطعام أيضاً. كان جالساً في زاوية الغرفة، يتدفأ على نار الفتيل ويرمق ارتعاشها، حين طُرق الباب طرْقاً شديداً. اتجهت أنظارهم إلى مخلص، وارتخت عضلات الوجوه، همّت لينا أن تبكي، أمسكتها أختها ونهرتها، هروا ربيع إلى وراء الخزانة.

حين رأى مخلص الرعب في وجوههم و وجه أخيه وهو مختبئ خلف الخزانة، نهض متماسكاً وقال بجدية مرتجفة، ربما تبقيين وحدكن، مهما حدث، لا تفتحن الباب لحملة تفتيش إلا بعد أن تطلبوا منهم إحضار الجيران معهم. كان ما يربعه أكثر من احتمال قتله هو قتل أخيه، وأن يُعتدى على أخواته وزوجته.

حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم مخلص تحديداً، فانشل البيت، لم يعد من شك بأنهم سيقدونه للإعدام. عانق أخاه، ونظر في عيني أخته الكبرى فداء قائلاً بخشونة وبصوت متهدج: انتبهوا، فهمت؟ وفتح الباب، ثمانية عساكر مدججون بأنواع السلاح، كرروا اسمه، فابتسم بوجه أصفر تلك الانتسامة التي أتقنها أهل البيوت حين يفتحون الباب لحملات التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محممة. بادرهم: تفضلوا، محاولاً تحديد مهمتهم، تفتيش. مع يقينه أن حملات التفتيش لا تردد اسماً بعينه، وقفت زوجته وراءه، واصطفت أخواته، ولم يظهر ربيع الذي بال على نفسه وراء الخزانة. نظر أحد أفراد الحملة بعيون ثعلب إلى وجوه البنات ووجه سماح شديد البياض، وابتسم ابتسامة تشبه هجس مخلص: «سيرجعون إلى البنات». بقلب موجع وريق ثقيل، حاول المناورة بتذلل: والله ياسيدي لا دخل لي بكل هذا، أنا درست فلسفة ولا أنام بدون الكأس. ولا أصلي..

لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً معلقاً عند الباب، ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم. وقفت فداء تنظر في أذيال جلابية أخيها وهو يصعد سيارة الصندوق. صفقوا باب السيارة وأقلعت واختفت سريعاً في المنعطف، قبل أن يللمم أخوها أذياله.

ظلّ الحديد يرض على الذيل الرمادي المتدلي من جلابية مخلص طوال الطريق، وظلّت فداء مسمرة على الدرجة الأولى وراء الباب تستحضر تماسكاً ضرورياً أمام أخواتها وزوجة أخيها المبهوتة.

جلس مخلص في سيارة الصندوق جنباً إلى جنب مع رجال كثيرين، يتساءل صامتاً إن كانوا اقتيدوا بالاسم مثله. كل منهم مطرق وينتظر الرصاصات التي ستميته وتريعه.

## الصورة بألف طلقة

التشويش الناتج عن استخدام كاميرا الموبايل عادة «يركد في الافتعال التقني»، لكنه - أي التشويش - في الحالة السورية ناتج عن واقع أن «الضرورة أم الاختراع، ما يجعل الأثر الداخلي للصورة هو المعيار».

على صعيد آخر يمثل دور المصور - المغامر في هذه المقاطع كدور مفصلي، حيث يتعدى الموبايل هنا كونه وسيلة تصوير تقنية ليغدو عضواً مضافاً لجسد حامله، يجري فيه دمه وعواطفه، وتتعكس عبره كل ظروف التهديد والقتل المحيطة، خاصة إذا أخذنا بعين الاعتبار أن حاملي كاميرات الموبايل هم المستهدفون رقم واحد من قبل القنصاة في المظاهرات، ما يجعل الصورة في الحالة السورية تساوي ألف طلقة بدلاً من ألف كلمة.

كل ذلك يشكل جزءاً لا يتجزأ من سينمائية المادة المصورة، فهي تتيح للمشاهد تلمس «الروح التي تنظر خلف العدسة» كما يرى محمد مضيفاً أن ذلك «يمنح المادة الفلمية منظوراً إضافي يعيد أو يغني قراءة المنظور الأمامي».

هذه العناصر الفنية التي أسست لها مقاطع الموبايل في الانتفاضة، سرعان ما وجدت طريقها إلى السينما السورية بجنسها التسجيلي، فباتت سمة مميزة لها، كما هو الحال في عدد من الأفلام التي صورت سراً في المناطق الساخنة والتي وقعها سينمائيون تحفظوا على أسمائهم لأسباب أمنية.

هذه الأفلام تشترك معاً في عناصر عدة كالصورة المهتزة وحركة جسد حامل الكاميرا ومشاكل الصوت أو الإضاءة وإخفاء هوية المتحدثين.

هذه العناصر وغيرها تبدو جزءاً أساسياً من هوية الفيلم السينمائية، ويبدو التحايل عليها أو إقصاؤها مساساً بلغة الفيلم الفنية. ضمن هذا المنظور تبدو السينما السورية التسجيلية الجديدة أشبه بموجة جديدة من سينما الدوغما، مع فارق وحيد أن «التقشف» هنا ليس خيار بل إجبار.

لكن هل ستؤسس كل هذه المحاولات لسينما سورية جديدة؟ يرى محمد «أن ثمة إشارات تقود إلى سينما تنحت في بنية متحدية وترسل اقتراحات في بنية الأزمنة وفي علاقة الجماد بالحي كما هو الحال في أفلام دوار الشمس، تلبسه، ووعر وفي الخالدية شارع الموت، وفي حمص مقام الشوق وغيرها» مضيفاً أن السينما «محكومة بتطور وتنامي أمواج ترتفع ببعضها البعض وصولاً للزبد، تساعدنا في ذلك عملية حوار مستمر وقراءة نقدية عميقة، وهو ما تحتاجه هذه السينما الجديدة حتى تستمر وتتطور».

يتعدى الموبايل هنا  
كونه وسيلة تصوير  
تقنية ليغدو عضواً مضافاً  
لجسد حامله،  
يجري فيه  
دمه وعواطفه،  
وتنعكس عبره كل ظروف  
التهديد  
والقتل المحيطة به

تؤسس لسينما سورية جديدة.

تصنف مقاطع فيديو الثورة السورية باعتبارها جنساً بصري ذا طرفين: وظيفي وجمالي، الوظيفي يندرج تحت اسم «صحافة المواطن» التي تشير اصطلاحاً إلى الأنشطة الإعلامية التي يقوم بها «مواطنون من غير الصحفيين المحترفين بهدف إيصال المعلومة»، أما الطرف الثاني أي الجمالي، يُعرف باسم «سينما الموبايل» أي «الأفلام التي تنفذ باستخدام كاميرا الموبايل»، وهي موجة جديدة نسبياً تمتلك قواعد وسمات فنية خاصة، وقد استطاعت شق طريقها مؤخراً عبر عدد من المهرجانات الدولية وصولاً إلى هوليوود.

بالطبع، لا يعجب «سينمائيو الثورة السورية» كثيراً بمثل هذه التصنيفات الأكاديمية، فالمحرك الأساسي الكامن وراء التقاط هذه المقاطع الفلمية هو نقل الأحداث كما تجري على الأرض بأقل قدر ممكن من المواربة و التزييف. لكن الملاحظ أيضاً أن هذه المقاطع تمتلك إلى جانب دورها الإعلامي طاقة تعبيرية خلابة، دفعت بعض السينمائيين المحترفين إلى الحديث عن عناصر فنية خاصة تنطوي عليها.

أحد هؤلاء السينمائيين هو المخرج أسامة محمد، الذي يعتبر أن السينما بالعموم «هي تلك الحقيقة الجديدة المنبعثة من الصورة ومن حوار المخيلة مع خلايا الصورة ومع زمنها الداخلي»، ويرى «في حصيلة الموبايل السوري الكثير من هذا»، موضحاً أن بعض المقاطع تتسق فعلاً مع السينما الكلاسيكية كما هو الحال في مقطع «والد الشهيد المعترف بالله الشعار» حيث يرى محمد في تحليل سينمائي صرف لهذه المقطع أن «المونولوج في هذا المقطع ينمو وصولاً إلى الحكاية الدرامية حيث تتغير

المصائر و فلسفة الحياة، وتتكشف الصورة عن جديدها في مسار الحكاية، كما أن امتزاج العامية بالفصحى يشير إلى تجربة المتحدث الإنسانية العميقة».

بالمقابل، تتلخص العناصر الجمالية لسينما الموبايل التي تعرف باسم (جماليات الكاياتي) في عدة قواعد رئيسية ثلاث هي (الصورة المشوشة، لغة الجسد، والبينية). عادة يلجأ صانع الفيلم إلى استخدام كاميرا الموبايل «في أوقات السلم» بناءً على خيار فني أو إنتاجي أو حتى تجريبي، لكن الواقع في النموذج السوري يختلف جذرياً، حيث لا تتوفر رفاهية الخيار الفني، فيتراجع التجريبي لصالح الإلزامي، وتصبح أصالة هذه المقاطع هي سر تعبيريتها السينمائية.

يذهب أسامة محمد أبعد من ذلك في تحليل فلسفة الصورة السينمائية التي يقدمها الموبايل، فيرى أن

بُعيد انطلاق الانتفاضة السورية ببضعة أسابيع سعى بشار الأسد إلى تهدئة الشارع السوري المتفجر، فعقد في قصره سلسلة لقاءات استعراضية مع وفود وأهالي بعض المدن و المحافظات، مدعياً الإصغاء إلى شكواهم بهدف امتصاص غضبهم. في إحدى هذه اللقاءات - كما نقل لاحقاً أحد الحاضرين - قدم الأسد تصريحاً بدأ الأكثر غرابة حينها بالنسبة للكثيرين، حيث قال أنه لا «يزعل» ممن يتظاهر ويخرج إلى الشارع، لكنه «يزعل» ممن يصور ويرفع مقاطع الفيديو على اليوتيوب.

لاحقاً ترجمت استخبارات بشار الأسد «زعل الزعيم» هذا إلى استهداف مباشر لمصورى المظاهرات والناشطين قتلاً واعتقالاً، فيما رد عليهم السوريون بسيل متزايد من

## يوضح السينمائي أسامة محمد أن بعض مقاطع الموبايل السوري تتسق مع السينما الكلاسيكية كما هو الحال في مقطع «والد الشهيد المعترف بالله الشعار»

مقاطع الفيديو التي تفضح ممارسات قوات الأمن غير أبهين بـ «زعل» الأسد.

يعكس هذا التوجه المبكر ضد مصوري المظاهرات، استشرافاً مبكراً من قبل النظام لحجم وأهمية مقاطع الموبايل ودورها في تكذيب ادعاءات الإعلام الرسمي.

مما لاشك فيها أن مقاطع الفيديو في الثورة السورية تمتلك قيمة إخبارية وتوثيقية استثنائية، ناتجة عن منع وتغييب وسائل الإعلام عن ساحة الأحداث، لكن إلى جانب هذه القيمة الإعلامية تمتلك هذه المقاطع - بنسب مختلفة طبعاً - قيمة فنية وتعبيرية خاصة، تستحق الوقوف عندها والتعمق في تفاصيلها، خاصة وأنها تبدو وكأنها

# في سورتا فقط

.. الصورة بألف طلقة

استمرار تقاليد السخرية السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا

## المطبوعة

## المعرض

## المحرر

مالو هالاسا

## نائب المحرر

آرام طحان

## محرر مكثف

لين زياد

## محرر مساعد

لورانس جوفيه

## المشاركون

عامر مطر

دوناتيل ديلاراتا

باسكال زغبى

سمر يزبك

روزا ياسين حسن

منهل السراج

رزان زيتونه

رفيق شامي

## المصورون

كلود جيغر

مجموعة الشارع

فادي زيدان

دايف ستيلفوكس

## المترجمون

غياث الجندي

مارينا خطيبي

ليلى شركسي

ماكس وايس

## تصميم بصري

www.byboth.com

## الفنانون المشاركون:

علي فرزات

إبراهيم قاشوش

عمر أفندوم

شيفان برو

سميح شقير

فرقة أبطال موسكو الأقوياء

وائل القاق

فرقة نص تفاعلة

مجموعة مصاصة مته

صفحة الفن والحرية

أسبوع غرافيتي الحرية - سوريا

باسكال زغبى

ياسمين فزى

داني أبو لوح

محمد عمران

خالد عبد الواحد

خليل يونس

مجموعة الشعب السوري عارف طريقه

رفيق شامي

نزار قباني

يارا بدر

جمال الفتوى

## القائمون على المعرض:

مالو هالاسا

آرام طحان

لين زياد

دوناتيل ديلاراتا

## شكر خاص:

منحة الأمير كلاوس و كريستا ماندبيرسما، فاريبا ديركشاني، ديلازا ياركينغ - كونيك، كيبف كوردبيرو، سكوت س، دافيس وكوني للنشر، فادي حداد ومبادرة موازاييك من أجل سوريا، دان غورمان وإليانور كلوري ومهرجان ريل سبريا، دونكان بالانتين، دون كارل و دار نشر فروم هير تو فام، جيني هيك و هوس للنشر، سوزان هاريس ومؤسسة كلمات بلا حدود، هدى سميتشاوزن أبي فارس و مؤسسة خات، يوجيني دولبيرغ وأوليفيا سنيج، تجمع فناني و مثقفي سوريا من أجل الحرية - إيمارجي.

تأسست منحة الأمير كلاوس في ٦ سبتمبر عام ١٩٩٦، كاعتراف بجهود الأمير كلاوس في شؤون الثقافة والتنمية، حيث تؤمن المنحة أن الثقافة هي حاجة أساسية وهي محرك التنمية.

تنصب مهمة منحة الأمير كلاوس على تنشيط التعاون الثقافي على أسس الثقة والمساواة مع شركاء متميزين، حيث تنشط في فضاءات يعانى تراثها الثقافي من التهديد، وتعاني من محدودية مصادر وفرص التعبير الثقافي والإنتاج والبحث الإبداعي.

كما تدعم منحة الأمير كلاوس الفنانين والمفكرين والنقاد، وأيضاً المنظمات الثقافية في الأماكن التي تعاني من تقييد حرية التعبير الثقافي، الناتجة عن ظروف الصراعات، والفرق، والتهميش، والقمع، والتحرير. تقدم المنحة سنوياً ١١ جائزة تدعى جائزة الأمير كلاوس للأفراد والمنظمات، عن إنجازاتهم البارزة في مجال الثقافة والتنمية.

بالإضافة لذلك تمنح مساعدات طارئة لرعاية التراث الثقافي المتضرر بسبب كوارث من صنع الإنسان أو كوارث طبيعية.

خلال ١٥ عام، استطاعت المنحة دعم أكثر من ١٦٠٠ ناشط ثقافي، ومنحت ١٦٥ جائزة لمنظمات وناشطين ثقافيين بارزين، وقدمت مساعدات طارئة لأكثر من ٩٠ حالة إسعافية.

تتكون منحة الأمير كلاوس من شبكة دولية متنوعة من الأشخاص المميزين، كثيرون منهم يعتبرون قدوة في مجتمعاتهم. وتشكل هذه الشبكة القائمة على الثقة والاحترام المتبادل العمود الفقري للندوق. تقاد نشاطات وأعمال المنحة من قبل الشركاء والمبادرات المحلية، انطلاقاً من اعتقاد راسخ أسس له الأمير كلاوس بأن الناس لا يمكن تنميتهم، بل هم من يقوم بتنمية أنفسهم.

يقول الأمير قسطنطين، الرئيس الفخري للمنحة:

«يسعى صندوق الأمير كلاوس لدعم التعبير والإبداع الثقافي لدى الأفراد والمجتمعات، ويلتقي ذلك مع المقاومة. نحن نستخدم هذا المصطلح بمعنى العفو عن الثقافة، الثقافة بوصفها حاجة أساسية، وإيصال الصوت لمن لا يسمعه في مناطق الصمت. كل ذلك يستهدف التعبير عن الفكرة المركزية التي تقول أن الثقافة هي ما يجعلنا بشراً. التنمية بدونها - أي الثقافة - لا يمكنها أن تكون مستدامة وبالتالي ستكون بلا معنى».



Prince Claus Fund for  
Culture and Development

هيرنغشات ٦٠٣  
١٠١٧ أمستردام  
تلفون: ٦٥٩١٣٤٤٢٠٣١٠٠  
فاكس: ٦٦٩١٣٤٤٢٠٣١٠٠  
www.princeclausfund.org

جميع حقوق نشر الصور والنصوص، تعود للمؤلفين، والفنانين، والمصورين، والمترجمين، ما لم يُنص على خلاف ذلك. إن الآراء الواردة في المطبوعة، والأعمال المشاركة في معرض «الثقافة تقاوم.. استمرار تقاليد السخرية السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا» تعبر عن وجهة النظر الشخصية للكاتب والفنانين المشاركين، ولا تعبر بالضرورة عن وجهة نظر منحة الأمير كلاوس.

تصور أن تغادر منزلك في أية لحظة، مع قليل من الثياب، وبعض الاسكتشات، مصطحباً CD مليء بـ ٢٠٠٠٠ كاريكاتور سياسي نفذتها خلال الأعوام الخمسين الماضية. في عام ٢٠١١ غادر رسام الكاريكاتور السوري علي فرزات دمشق تحت ظروف مشابهة لهذه الظروف.

بعد أن تعافى من الهجوم الشرس الذي تعرض له، وكسرت على إثره يده، شعرت عائلة الفنان فرزات أن حياته في خطر وشجعت على الفرار. فرزات الحائز على جائزة الأمير كلاوس عام ٢٠٠٢، انضم إلى آلاف السوريين الذين لم يعد بإمكانهم البقاء في سوريا بسبب العنف النظام.

تركت الانتفاضة ضد الدكتاتور بشار الأسد، التي مر على بدايتها أكثر من عام عدداً لا يحصى من المشردين كلاجئين أو المنفيين السياسيين.

بالنسبة لنا، نحن الذين كان لدينا فرصة العمل، أو البحث العلمي أو قضاء وقت ما في سوريا، والتعرف على الناس هناك، يبدو الوضع الحالي غير معقول.

يعبر مشروع «الثقافة تقاوم... استمرار تقاليد السخرية السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا» عن فورة غير مسبوقة من المقاومة الإبداعية التي تزدهر تحت ظروف القاهرة. البعض، أمثال علي فرزات بدأ مثل هذا النشاط منذ سنوات طويلة، منذ عهد حافظ الأسد، آخرون بدؤوا نشاطهم في السنة الماضية مثل «مصاصة مته»، المجموعة التي قامت بإنتاج عدة حلقات لألعاب الدمى تحت اسم: الشبيح الأول، يوميات دكتاتور صغير.

كما يضم المعرض مجموعة كبيرة من الأفلام القصيرة، وأفلام التحريك، وأغاني الثورة الشائعة، والغرافيتي، والرسم، والبوستر السياسي، وأيضاً مشاركات كتبها سوريون.

أما المطبوعة المرافقة للمعرض، فتبدو أقل من كتالوغ فني، لكنها أكثر من ذلك فهي دراسة معمقة عن تمرد الثقافة في سوريا. كتبت الصحفية لين زياد حول «الكرنفالية في الثورة» و عن المدن والقرى التي تعني وترقص وتقدم الاسكتشات من أجل تغيير النظام، ضمن سياق باختيني مسرحي. أيضاً نستعرض معاً سلسلة من

المقالات الموسعة حول الموسيقى، والمسرح، وصناعة البوستر السياسي، وسينما الموبايل، باعتبارها منتجات ثقافية، تقدم رد فعل على عنف النظام من جهة، وكمشاركة في تشجيع المحتجين الذين يخاطرون بحياتهم.

كما يقودنا عامر مطر في زيارة لمجموعة الفن والحرية، ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، ترافقه المصورة والمختصة بفنون الشارع باسكال الزغبى. الناقدة البصرية دوناتيلاراتا تتفحص مفهوم الاستخدام وتوليد الإبداع عبر رصد حملة «إرفع يدك»، بدوره يشرح الفنان خليل يونس لنا كيف أثر غويا في لوحاته عن الثورة السورية. وفي مقالة مؤثرة ترصد الناشطة والحقوقية رزان زيتونة - حرفياً - عذاب الموت، بينما يفكر الروائي رفيق شامي بالموت بواسطة الفيسبوك.

في مكان آخر من الكاتالوغ، نستعرض بعض النماذج الإبداعية المثيرة للإعجاب، مع أدب له طابع غير تخيلي. حيث تكتب الروائية سمر يزبك ضمن مرآة شاعرية مذكرات الثورة، فيما تقدم الروائية روزا ياسين حسن تصويراً مفزعاً لسيطرة الشيعة على مدينتها اللاذقية. ونستعرض مع الروائية منهل السراج سيطرة الأسد المطلقة على مدينة حماة في الثمانينات.

أيضاً ننتقل إلى التبصر في أعماق السجن جنباً إلى جنب مع متع الحياة البسيطة، مترجمة لأول مرة إلى الإنكليزية مع قصة آرام طحان «حركة الأمان الأولى»، وكما هو حال المئات من الفنانين والكتاب السوريين «المجهولين» الذين يقدمون أعمالاً عن الثورة، كذلك قام آرام ولين زياد بمهام الكتابة والتحرير والتنسيق تحت أسماء مستعارة.

المقاومة اللاعنافية، وقوة الثقافة، هي المواضيع الأساسية لهذا الكاتالوغ الصادر باللغتين العربية والإنكليزية. كل ذلك يجعلنا نتساءل كيف يمكن للمرء إذاً أن ينحي الدكتاتورية، والقتل العشوائي، والقناصين، وكذلك اكتتاب المنفى العميق؟؟ لا بد لنا من استعارة إجابة «جميل»، مخرج سلسلة الشبيح الأكبر، والذي دائماً يخفي وجهه الحقيقي وراء اللثام، حيث يقول: «كل الأشياء المخيفة يمكن التعامل معه عبر الضحك، والجمال، والإرادة الإنسانية.



استمرار  
تقاليد  
الشفافية  
السوداء  
الفن والصرع  
من أجل  
الحرية في  
سوريا